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ಹಾಸಿದ್ದ ಶತರಂಚಿ (ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ರಕೋಷಿಣಿಯು ಕರು 
ಗಾಸನವನ್ನು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖವು ಗಂಭೀರವಿಚಾರ ಮುದ್ರೆ 
ನನ್ನ್ನ ತಳೆದಿದೆ. ಆಗಾಗ ಭೂಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿಕೊಳುತಿರುವ ಕರಿಯಾ 
ಗನ ಅದಾವ ಬಿ೦ಬದ ದರ್ಶನ; ವನ್ನು ಸಡೆಯುತ್ತಿದು ವೋ ? ಮನಸಿನ 
`ಮಾಧಿಗೆ ಮಧ್ಯೆಮದ್ದೆ ಭಂಗವುಂಟಾಗಲು, ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ಕೆಳಕ್ತಿಳಿಯು 
ಇವು. ಕುಂಭಕಕಿಯೆಯಂ೦ದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಉಸಿರು ನಿಡಿದಾ!ಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಸಿರುವುದು. ರೋಹಿಣಿಯ ಈಗಿನ ಭಾವಭ೦ಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ « ಇವ 
ಓಬ್ಬ ಯೋಗಿನಿಯು '' ಎಂಡು ಯಾರೂ ಹೇಳದಿರರು. 
೪ ಪುಸ್ತಕವೊಂದರ ಆಧಾರವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರ ಬಳಿಯ ಕಾಗ 
(ನನ್ನು , ರೋಹಿಣಿಯ ಎಡದ ಸ್ಸ ತೊ ಮೋಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ; 
1 ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜ್‌ ಡ್ಡ ಕಂ ಹೃದಯದ ಉಕ್ಕು 
'ಉದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿರುವುದು. ಅದಿರುತಿರುವ ತೆಳದ.ಟಿಯನ್ನು ಮೇಳನ 
೧ಸವಲ್ಲಳು ಕಚ್ಚಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವುವು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಸೀಸದ ಕಡ್ಡಿ ತೊಡೆಯ 
. ಗದದ ಮೋಲೆ. ತಜಿತಡೆದು- ಬನೇನನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ಬರೆದ 
5ಹದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹ ಹೃದಯದ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿದಾಗ, ರೋಹಿ 
ಯೆ Be ಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರುಣೆಯ ಶೈವಾಲವು ಬದಿ 
ನಗಿ, ಹರುಷದ ಕ ರುೆರೆಗಳೆದ ೦ತೆ ಕಾಣುವದು; ಇನ್ನು ಆ ಚಿತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ 
'ಎಡದಿದ್ದಾಗ-ಕಂದಿದ ಕಮಲವು ವುದುರುವಂಕೆ-ಆಕೆಯ ಜಗತ 
ಯೂ ಮುಡುರಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಒಡತಿಯ ಮನವನ್ನರಿತು ನಡೆಯುವ 
`ದ ಕಡ್ಡಿ, ಆಗ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ತಾನು ಬರೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ 


೨ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಹೊಡೆದುಹಾಕಿಬಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ಆಬ್ಲೆಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವುದು. ಸವಿ 


ಗಾರರಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳಾರಾದರೂ ರೋಹಿಣಯನ್ನ್ಟು ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ: 


ಟ್ಟ 


" ಪದವರಚಿಸುತಿಹಳು ಚಂದಿರವದನೆ ಮುನ ಜ್‌ 
«ಹ ದಯದಾಕೆದೋರಲು ಒಹು ಹೆದರ ಬೆದರಿ ಚದುರಿ 
ಮಧುರಿ'' 


್‌7೦ದು ಕಾಲಿದಾಸನ ದುಷ್ಕಂತರಾಜನಂತೆ ಹಾಡಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದರು. 
ಆದರೆ ದುಷ್ಯಂತನ ಶಕುಂತಲೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ರತಿಯು ಸ್ಟಾಯಿಯಾಗಿದು 
ಕರುಣವು ಸಂಚಾರಿಯಾಗಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ರೋಹಿಣಿಯ 'ುಖದಲ್ಲಿಯೊ 
ಸ್ಟಾಯಿಯೂ ಕರುಣವೇ, ಸಂಚಾರಿಯೂ ಕರುಣವೇ! ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು 


ಭಾವಕ್ಕೆ ಎಡೆಯ ಇರಲಿ ಅಲ್ಲ 


ಘೊನೆಗೊಮೆ, ಬರೆಯುವುದು ಮುಗಿಯಿತು. ರೋಹಿಣಿಯು ಸೀಸದ 
OE ಕಾಗದವನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು, ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಕಡೆಯ ವರೆಗೆ ಮನನಿಸಲಿಯೇ ಒವಿಕೊಂಡಳು. ಒಳಿಕ ಕಳಶ್ಕೈಬ್ರ ನೀಸದ 
ಕಡ್ಮಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಾನು ಬರೆದ- ಆಂದಿನ-ಆ ಹೊಸ ಕವನದ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ «ವನಮ್ಸಿಕೆ'' ಎಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದಳು ಸೀಸದ 


Te) ನೆಲಕ್ಕೆ ತಟ್ಟು ತ್ತ, ನಿಧಾನವ! ತಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ರೋಹಿಣಯು 
ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನಾ ಕವನವನ್ನು ಹಾಡಲು sans ದಳು. 


ಟಿ 


೧ ೨ 
ಅರಳಿ ನಿಂದಿಹೆನು, ಮಾಲಿಗರು ಬಂದು 
ಹುರುಳ ಹೊನ ನಲನ್ಸು ಎಲರ ತಿರಿವಂದು 
ಬರಿದೆ ಗಾಳಿಯಲಿ ನನ್ನ ಮುಸುಕಿರುವಾ 
ಹರಡುತಿಹೆ ನಾನು. ಮುಳ್ಳಮೆಳೆ ಮುರಿದು 
ಮುಳ್ಳ ಕೊಂಪೆಗಳು ಒಡೆಯನಡಿಯೆಡೆಗೆ 
ಘಳಿ ತಂಟಿಗಳು ಒಯ್ಯಬಹುದೆಂದೆ, 
ನನ್ನ ಮೈಸಿರಿಯ ನಡೆಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ ವರು 


ಮಾಡಿಹವು ಮರೆಯ. ಸುಯ್ದು ನಾನಿಂದೆ. 


೩ 
ದುರುಳ ದುಂಬಿಗಳು 
ಕಸಿ ರುಲನೆಲ್ಲಪ ಶಿ 
ಸುರಿಯುವಾಶೆಯಲಿ 
ಸುಳಿಯುತಿಪನಿಲ್ಲಿ. 

ತಲುಪದ ಒಯು 

ನನ್ನ ಬೀ ಕಾಸ್ಟ 

ಕಾಡ ಹುಳುಗಳವು 

ಹೊರೆಯ ಬರುತಿಹವು. 

ಲ 

ಅಆಂದನಿರದಿವವ 
ಗಂಧವಿರದಿರುವ 
ಕೀಳು ಕುಸುಮಗಳು 
ಹೊಂದುವವು ಪದವ; 

ದೇವನೊಡನಾಡಿ 

ಬೀವದೆಡೆ ನೀಡಿ 

ಧನ್ಯವೆನಿಸುವುವು 

ತಮ್ಮ ಬೇವನವು. 


ಕವನದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಕೊಂಡಿದ 
ಶೋಹಿಣಿಯ ಹಾಡಿನ ರಾಗ. 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು ಫಿ 


೫ 
ನನ್ನ ಜನ್ಮವಿದು 
ಮೆಣ್ಣಲಿಯೆ ಬಿದ್ದು 
ಮಣ್ಣೆ ಆಗುವುದು; 
ಏನ ಮಾಡುವುದು....? 

ಬಾರ ಬಿರುಗಾಳಿ! 

ನನ್ನ ಮೊರೆಕೇಳೆ । 

ಬಾರ ಬಿರುಗಾಳಿ 

ಭೀಕರತೆ ತಾಳೆ! 

೬ 
ಭೋರೆಂದು ಬೀಸು, 
ತೋರಸೆರೆ ಬಡಿಸು, 
ತೂರು ಬಾಂದಳಕೆ! 
ಸೇರಿಸಾ ಪದಕೆ! 


ಒದೆಯನಡಿಗಳೂಳು 
ಬೆಡಗಿನೀ ಬಾಳು 


ಲ್ಲ 


ದು 
ತಿರ "೦ ಹಸಿ, 


ಎ ಎಲ್ಲ ಯ 
ಇರ್ಣಶಯ. ಪಡಿವ. 


₹೬ 
Cc 
ಲ. 
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ತಕು ದಾದು ದು 
ಹಾಡಿದಳು; 


ಶೂನ್ಯದೈಷ್ಠಿ ುಯವಳಾಗಿ ಸ ಸುಮ್ಮ ಎನೆ ಸಿತು ೫ ಸು ಗಳನ 


ಚಟ್ಟಿ "ಮುತ್ತೆ ಅ 


ನಿಂತುಬಿಟ್ಟುವು. 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಒಂದೆರಹು 


ಕವನವನ್ನು ಬರೆದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಕಂಬನಿಗೆಳು ಕೆಳಕ್ತಿಳಿದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಟು 


ಕಾಗದವನ್ನು ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿಸಿಡುವು 


ಹಠಾತ್ಮ್ಯಾಗಿ ರೋಹಿಣಿಯ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಸೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿ 
ಓಲೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಹೇಳಿದರು. 


೪ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


«ರೋಹಿಣೀ! ನಿನ್ನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮುನ ಮಗಳು- ಮಣಿಮಾಲೆ ನಿನಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಮ್ಮಾ! i 

ರೋಹಿಣಿ ಇಲ್ಲದ ಆತುರವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು, ತಂದೆಯ ಕಣೆ 
ಯಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು "ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಮಗಳ ದೈನ್ಗಮುದೈೆಯ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಬಹಳ ರ ನೋಡಲಾರದವರಾಗಿಯೊ ಏನೋ, ರೋಹಿಣಿಯ 
ತಂದೆ ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಸಡೆದರು. ರೋಹಿಣಿಯು ಮೂಕತನ 
ದಿಂದಲೆ ಕಾಗದವನ ಸು ಓದಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

(! ಆಕ್ಕಮ್ಮಾ | 

ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸೌಖ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಸೌಖ್ಯ ಆಗಾಗ ತಿಳಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಊರುಬಿಟ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಬ್ಬರೆ 
ಇಬ್ಬರು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಪರಿಚಯವೂ ಹನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ ದ ಅವರು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಭಣ ಶಬೇತಾಗುವುಡು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದರಾದರೂ ಏನಾಯಿತು? ಬೇರೆ ಮೊತುಗಳಿಲ್ಲ ಕತೆಗಳಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಪುಸ್ತಕ ತಪ್ಪಿರುವುದಿಬ್ಲ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆ, 
ಏನೇನೋ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುವರು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು Ne ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ? ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೊತೆಗಾತಿಯರು ದೊರೆತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನ್ನು 
ವಂತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆಯಿಟ್ಟು, ಕೆಲವು ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋದರೆ, ತುಂಬ ಉಪಕಾರವಾಗುವುದು. ಬಂದೇ ಬಿಡಬೇಕು. 

ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ಮಣಿಮಾಲೆ? 


ಕಾಗದವನ್ನೋದುವುದಾದ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿಯು ಅದೆಷ್ಟೊ 
ವೇಳೆಯವರೆಗೆ ಧ್ಯಾನಸ್ಪಳಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಆಗ ಅವಳು ಸ್ಸ 
ಪ್ರೀತಿಯ A ಸ ನೂತನ ಸಂಸಾರದ ನಾಟಕವನ್ನು ತನ್ನ ಆಂತರಿಕ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳೆದುರು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ! ಆಶೆ, ಕಳವಳ, ಇಷ್ಟ ವಸ್ತುವ್ರ 


ದೊರೆತ ಸಮಾಧಾನ, ದೊರೆತುದು ಕಳೆದು ಹೋದ ವ್ಯಸ ಸ ಈ ಎಲ್ಲ 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು ೫ 


ಭಾವಗಳು ಒಂದೊಂಡಾಗಿ ರೋಹಿಣಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಡೆಯಾಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

«« ಮಾಲೇ | ನಿನಗೆ ಜೊತೆಗಾರರ ಕೊರತೆಯೇ? ಇನ್ನಾರು ಏತಕ್ಕೆ 
ಬೇಕು ನಿನಗೆ ?'' 

( ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಣಿಮಾಲೆಯ ಸಂಸಾರ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಾರೆ 100 ಅದರಿಂದಲಾದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾತರವು 
ಈೊಂಚ-ಕಡಿವೆ.ಯಾದೀತು !?' 


ನಾ ನಾ ಬಾ 


ಖಿ 


ಮಣಿಮಾಲೆಗೆ ಜೊತೆಗಾತಿಯೊಬ್ಬಳು ದೊರೆತುದರಿಂದ, ಅವಳ ಬೇಸ 
ರವು ತೊಲಗಿ ಆನಂದದಿಂದ ದಿನಗಳು ಸಾಗುತಿ ತಿದ್ದು ವು. ಇಂದು ರೋಹಿಣಿ, 
ಮಣಿಮಾಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

" ಮಾಲೇ! ನಿನ್ನ ಚೀವನವು ಏಕನಾದದಂತಿದೆ ನೋಡು!'' 

" ಎಂದರೆ ಏನಮ್ಮಾ ಹೀಗೆ ? '' 

6 ಖೀಣೆ ಸಿತಾರುಗಳಂತೆ ಅಲಂಕಾರವರ್ಣಗಳ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸಿ, ನುಡಿಸುತಿರುವ ಗಾಯಕನಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಹುರುಪು. ಒದವಿಸಲಿಕೆ 
ನಿನ್ನಿಂದಾಗದು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಒಂಡೇ ಬಗೆಯ ನಾದ 
ವನ್ನು ಸುಡಿಯುತ್ತಿ ಢ್‌ 

« ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೇ ? ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯ 
ದಮ್ಮಾ! '' 

" ತಂಗೀ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅನುಕೂಲತೆಗಳು ದೊರೆಯು 
ವುದೆಂದರೆ ಅಸಾಧ್ಯ! ನಿನಗೆ ಯಾವುದರ ಕೊರತೆಯಿದೆ ನೋಡು! ಏನಿದ್ದ 
ರೇನು, ನಿನ್ನ ಮಮತೆಯ ಮಂದಿರವನ್ನು ಕಾಡುಗಲ್ಲುಗಳಿಂದಲೆ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತೀಯೆ |! ಕುಸುರುಕುಸುರಿನ ಚಿತ್ರಕಿಲೆಗಳೆಂದ ಕಟ್ಟಿ ಲು ನಿನಗೆ ಬರುವುದೇ 
ಅಲ್ಲ 3 


೬ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ. 


«ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೊಂದು ಒಗಟ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಒಡೆದು ಹೇಳು! 
ಮರದೊಳಗೆ ಮರಹುಟ್ಟಿ ಮರಚಕ್ರಕಾಯಾಗಿ ತಿನಬಾರದ್ದಣ್ಣು ಬಲು 
ಸ 

ಇದೇನೇ ಮಾಲಾ |'' 

" ಅಹುದಮ್ಮಾ ! ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಒಗಟಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಆದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನೂ ಒಂದು ಒಗಟವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. '' 

ರೋಹಿಣಿಯು ನಗುನಗುತ್ತ Ft ತೆ 

6( ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ! ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಡುಗಾಟ ನಿಸ್ಫದು. 
ಆಲ್ಲವೇ ಮಾಲಾ! "ನೀನು ರಸಿಕಳಾಗಬೇಕು- ಸೂಕ್ತ ಶ್ರಬುದ್ದಿ ಯವಳಾಗ 
ಬೇಕು- ತನಗೆ ತಕ್ಕ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗಬೇಕು' ಚ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಆಕಿ 
ಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ನಿನಗೋ ಆದೇನೂ ಬೇಡ, Mis ಅಲಂಕಾರ, 
ಹಾಳುಹರಟಿ ಆದರೆ ಆಯಿತು '' 


(6 ರಸಿಕರು ಸೂಕ್ಷ $ಬುದ್ರಿಯವರು ಎಂದರೆ ಏನದು ? ಅವರಿಗೇನು 
ಮುಂದಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗರುವ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ 
ಬೇಡನೋಡು; ಈಗ ಇದ್ದಂತೆಯೆ ಕಡೆತನಕ- ದೇವರು ಇಟ್ಟರೆ ಸಾಕು!” 

ರೋಹಿಣಿಯು ಒಂದು ವಿಧವಾದ ನೋಟದಿಂದ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಬಳಿಕ ದೈನ್ಯಭಾವದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಿಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. ಕಳವಳದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

" ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅದೆಷ್ಟೋ ಇವೆ. ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ನೀನು ಅವುಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನಗಂಡ 
ಓದುತಿರುವುದರ ಕಡೆಗೆ- ಹೇಳುತಿರುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಕೊಂಚ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು. ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಸ್ಥಾರಹೊಂದುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟನ್ನೂ 
ನೀನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 4 

"" ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆ? ಆಕೆ ನನಗೆ ಮೇಲೆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದೃಳು- ಹೆಂಗಸರು ಓದಿದರೆ, ಬರೆದರೆ ಗಂಡಂದಿರ ಆಯುಷ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗು 
ವುದು- ಎಂದು. '' 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು ೭ 


ರೋಹಿಣಿಯು ಮಾತನೇನೂ ಆಡಲೆಸ್ಸೆ.ಬೇಸರ ವಿಷಾ ಧಗ ಬೆರೆತ ನಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಕ್ಕುಳು. ಮುಣಿಮಾಲೆಯ ಮಾತು ಅವಳ ಹೃದ ುವನ್ಫೊ ೦ದು 
ಸಲ ಕಚ್ಚಿ ಶನಿ ಪಗ ಗಂಡ ನಂದರ ಏನೆಂದು ನ ತಿಳಿಂ ಯದಿರು 


ವಾಗಲೆ, ನ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಆಯುಷ್ಯ ಕಡಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲ!'' ಎಂಬ ವಿಚಾ 
ರವ, ರೋ ಡು ಜೂ ಬಸಿಯುಸಿಕೊಂದನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಉಳಿದು ತಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 

 ಹದುಬರೆಹ ಹೋಗಲಿ ಬಡು ತಂಗೀ! ಯಜಮಾನನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಲವನ್ನರಿತು ವರ್ತಿಸುವ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ 
ನೀಸು?'' 

" ಹೇಗಮ್ಮಾ ಆದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ? ಯಾವ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು? '' 

ಮಾಲಾ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವ ಪಾಠಶಾಲೆಗೂ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ದುದಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪರಮಾತ್ಮನು ಅದನ್ನು ಮೀಸಲಾಗಿ ಇರಿ 
ಸಿದ್ದಾನೆ. ಕ 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲವೇ ಗ 

"ನೀನು ಹೆಣ್ಣೇನೋ ಆಹುಡು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ 
ತೆರೆದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಗ್ದತೆಯು ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ. ಬಟ್ಟಿ ಡ್ರ 

« ವಿಚಿತ್ರವಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಮಾತು! ಈಗಿದ್ದ ಈ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಗಂಡಿನ ಕಣ್ಣು ಗಳೇನು ಫೇ 

Ea ನವೂ ಅಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣಿ ನವೂ ಅಲ್ಲ, ಹೊರಗಿನ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಮೂಡಿಸಿ ತೋರಿಸುವ ೫08 ತುಂಡುಗಳವು, '' 

" ರತ್ನಾ ಕರನು- ಮಣಿಮಾಲೆಯ ಗಂಡ- ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದು ಕೆಮ್ಮಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳೂ ನಿಂತುವ್ರ. 

ರೋಹಿಣಿಯು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

« ಚಹಾ ಆಗಿದೆಯೇನು ನೋಡು! ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕೊಡು! ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬೇಡ.'' 


ರತ್ನಾ ಕರನು ತನ್ನ ದಿವಾಣಖಾನೆಯಲ್ಲಿ, ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ಥಾನೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ. ಆತನ ಮನಸ್ಸು 
ಅನೇಕ ಆಲೋಚನಾತರಂಗಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ , ನಹದಿಡೆ. 

ಟ ಮಣಿಮಾಲೆ ಕುರೂಸಿಯೇ ? ಅಲ್ಲ....! ಅವಳ ಸುಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ನೋಡಿಯೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೈಹಿಡಿದೆ ಆಕೆ ದುಷ್ಟಳೆನ್ನಲೆ ಛೀ! ಎಳಗೂನಿನಂತಹ 
ಮನಸ್ಸು. ಆದರೇನು....! ಆಕೆಯ ಒಡನಾಟದಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಲ್ಲ, ಪೂರ್ಣತೆಯುಲ್ಲ; ಏತಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಇರಬಹುದು....? ಸರಿ! ಮೊನ್ನೆ 
ರೋಹಿಣಿ ಮಣಿಮಾಶೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲವೇ- ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನಕಣ್ಣು 
ಇನ್ನೂ ತೆರೆದಿಲ್ಲವೆಂದು ! ಚಿಷ್ಟು ಸರಿಯಾದ ಮಾತದು ಸನ್ನ ಮನದ 
ಒಲವನ್ನರಿತು ನಡೆಯುವುದು ಮುಣಿಮಾಲೆಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವಿರೋಧವಾರುವ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಜೊತೆಗೂಡಿಸಿ, ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಜಗಳಗಳನ್ನೆ ಬ್ಲಿಸಿ, ಏಧಿಯು ತಮಾಷೆನೋಡುತ್ತಿರುವನು.'' 

೫ ಸಃ ಜ್ಯ ಜೆ KS 

«ರೋಹಿಣಿಯ ಸಂಸಾರವು ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಒಡ 
ನಾಡಿಯು ಆದೆಷ್ಟು ಆನ೦ದದಿಂದರಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು? ಆಹಹ | ಅವಳ ಅನು 
ಭವದ ಘನತೆಯೆಷ್ಟು ! ಬುದ್ದಿಯ ವೈಭವವೆಂತಹದು ! ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ವೆಂತಹದು ! ಎಲ್ಲವೂ ಆಯಿತು, ಆದರೇನು! ಅವಳ ಜೀವನವೂ 
ಅಪೂರ್ಣವೇ ! ಅಪೌರುಷೇಯವೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶ್ರುಶಿಯು 
"ಪೂರ್ಣಾತ್‌ ಪೂರ್ಣಮುದಜ್ಯತೆ' ಪೂರ್ಣದಿಂದ ಪೂರ್ಣದ ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಯಾಗುವುದು - ಎಂದು ಹೇಳುವುದು. ನನ್ನ ಬದುಕೂ ರೋಹಿಣಿಯ 
ಬದುಕೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿರಬಹುದು ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಹುಟಿ ಸಿದ 
ಅಪೂರ್ಣಪರಮಾತ್ಮನೊಬ್ಬನು ಬೇರೆಯಾಗಿರಬಹುದೇನು? ಛೇ! ನನ್ನ 
ಹುಚ್ಚುತನವಿದು ! ಪರಮಾತ್ಮನು ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ; ಆತನುನಿತ್ಯ ವೂರ್ಣನು. 
ಅವನ ಪೂರ್ಣತೆಗೆ ಚ್ಯುತಿಯೆಲ್ಲಿಯದು ?'' 


ಲ 
35೨೦ 
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ಯ 
ಚಿ 
ಈ 
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ಮನೆಯ ಓರಣವು ನೆಲೆಯೂರಿ ಸಿಂತಿದೆಯೀಗ. ಮಣಿಮಾಲೆಗೆ 
ತನ್ನ ರ ಓರಣವಷ್ಟು ಗೊತ್ತು. ಮನೆಯ ಓರಣವನ್ನೂ ಮನದ 
N ಗ್ರಂಥಸ ೦ಗ್ರಹವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಸು ಪುಸ್ತಕವಲ್ಲಿ ಇದೇ ಇರುವುದು. ಮೇಜು Bp ಮೇಲೆ 
ಧೂಳಿ ಮುಸುಕಿದುಗನ್ನು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾನು ಒಂದುಸಲವೂ ಕಂಡಂತಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಷ್ಟಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಡುವ ಸ್ರಷ್ಟಪತ್ರಗಳ ಗುಚ್ಚವು ಎಷ್ಟೊಂದು 


ಸ 
ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಗಿರುತ್ತವೆ! ನೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆಂಬ 
ಮಾತು ಮನದಲಿ ಮೂಡು ಮೂಡು ಶಿರುವಾಗಲೆ, ಆದು ಮುಂದೆ ಬಂದು 


ಣಿ 


ಸಿದ್ದವಾ! ನಿಂತಿರುವುದು. ಅಹಹ! ರೋಹಿಣಿಯೇ ಮಣಿಮಾಲೆಯಾಗಿ 
ಹುಚ್ಚಿ ದ ರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ರಾ ಗುತ್ತಿ ದಿ ತು....! 4 


ಟ ನೊನೈೈ ನಜದ ಸಂಗತಿಯು ನೆನಪಾದರೆ, ಮ್ಚ ಜುಮ್ಮೆಂದು 
ನವಿರು ನಿಮಿರಿ ನಿಲ್ಲುವ್ರಡು. ಆಂದು ಐದುಗಂಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು 
ಹೇಳಿದರನು, ಮೂರುಗಂಟಿಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಬಿಟ್ಛಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಸುಳಿವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿಮಾಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂದು ಅವಳ 
ಕಿರುಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿ ಮುಗ 
ದುದು ಕಂಡಿತು. ವಿನೋದಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆತುರದಿಂದ ಹೋಗಿ, ತೀ 
ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಇಸ್ಟು ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಗಿಸುವವನು. ಬಳಲಿ 
ಮುಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳು ಕ ೦ಬುಡನ್ನು ಆರಿತು ಕೊಂಡೆ; 
ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದ ಸರಿದೆ. ಆದರಿ ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾ! ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ ಮರುಳ 
ಸಂತೆ ನಿಂತು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ರೋಹಿಣಿಯು ಮಣಿಮಾಲೆ 
ಯಷ್ಟು ರೂಪವತಿಯಲ್ಲವಾದರೂ ನನಗೆ ಅವಳು ಅಂದು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಚೆಲುಸ ಯಾಗಿ ಕಂಡಳಲ್ಲ... ! ದೇವಾ! ಎ 
ಯೋಗವನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ ನಿನ್ನನ್ನೆ ನ್ರೇನು ಬೈಸುತ್ತಿದೆ ನೇ?” 


ಜೀ 4 4 sk ಜ್ಞ 


೧೦ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


« ರೋಹಿಣಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರವು ಬಲು ಹೆಚ್ಚಿ ನದು. ಆವಳು 
ಒಂದುದಿನ ಮಣಿಮಾಲೆಯೆದುರಿಗೆ, ನನ್ನದೊಂದು ಕವನವನ್ನೋದಿ ಅರ್ಥ: 
ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನು ಭಾವವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸಿದಳವಳು ! ನನಗೆ ಕೂಡ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರದು. ನಾನು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ಮುಖ 
ಮುದುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಣಿಮಾಲೆಯು, ರೋಹಿಣಿಯು ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ಅದೆಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ೃತ್ತಿದ್ದಳು | ರೋಹಿಣಿಯು ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲೂ ಬಲ್ಲಳೆಂದು ಮಣಿಮಾಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ನೋಡಬೇಕು- 
ನಾನೊಮ್ಮೆ ಆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು; ಮಣಿಮಾಲೆಗೆ ಹೇಳಿ ತಂಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆಯೂ ವಏನಿಸುತ್ತಿದೆ--ವಿಧಾತನು ನನ್ನ ಜೀವ 
ನದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಗಾಗಿಯೇ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಹುಟಿ ) ಸಿರಬಹುದೇನು 1 
ಬ೦ದು. '' 

ಮನೆಯ ಆಳಿನೊಂದಿಗೆ ಮಣಿಮಾಲೆಯು ಏನನೋ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದುದರಿಂದ, ರತ್ನಾಕರನ ಯೋಚನಾಪ್ರವಾಹಸಕ್ಕೆ 
ಅಡ್ಡಿಯೊದಗಿತು. 


೪ 


ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಓರಣಗೊಳಿಸುತ್ತ, ರೋಹಿಣಿಯು ರತ್ನಾ ಕರನ ಕಿರು 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪುಸ್ತಕಪೀಠದ ಮೇಲೆ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿ ಇರಿಸಿದಳು. ಹುಡಿಯು ಬಿದ್ದಂತೆ ಯಾವಭಾಗವೂ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ, ಕಪಾಟು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ,ಚಪ್ಪರಮಂಚ 
ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಕೈಯಿಂದ ಇಕೊಡಹಿದಳು. ಬಳಿಕ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರಪಟಿ, ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ಹಸನಾಗಿ ಒರಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ರತ್ನಾ 
ಕರನ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು- ಭಾವಿಕ 
ನಾದ ಅರ್ಚಕನು ಪೂಜೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಒರಸುವಂತೆ- 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣ ೧೧ 


ನ್ಟ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಆದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒರಸಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸ್ಟಿರದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಪಟದಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನಾಕರನ ಚಿತ್ರವು 
ತನ್ನನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲು ರೋಹಿಣಿಯು, ಮೈಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರವಾಹವು ಹರಿದಾಡಿದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೊಂದಿದಳು. 
ಶಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೊರಡುವ ಕಿರಣಗಳೆಲ್ಲ ಬರೀ ಆಶಾಭಾವ 
ವೊಂದನ್ನೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಆರೇಳು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿಯು ಚಿತ್ರಪಟವನ್ನು 
ಅದರ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು. ಪುಷ್ಪಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲಕ್ಕೆಂಡು ತಾನೆಂದು 
ಕಟ್ಟಿತಂದಿದ್ದ ಪುಷ್ಪಮಂಜರಿಯನ್ನು- ಇದರ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ 
ಕಾಣುವುದು? ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ರತ್ನಾಕರನ ಚಿತ್ರ 
ಪಟಿದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದಳು. 
ತರುವಾಯ ಆ ಮಂಜರಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಟ್ಟಳು. ಆ ಮೇಲೆ ರತ್ತಾಕರನು ಕೂಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಎಸುರಾಗಿದ್ದ- ಮಣಿಮಾಲೆಯು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ- 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ರತ್ನಾಕರನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದಳು. ಆಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಯಾತ್ರಾಸ್ಟಳವಾ 
ಗದ್ದಿತು. 


೬ ರತ್ನಾ ಕರನು ಕುಲರಸಿಕ; ಮಣಿಮಾಲೆಯು ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಮುದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಬಳೆದ ಮೊದ್ದು ಹುಡುಗಿ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರತ್ನಾ ಕರನಿಗೆ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸೌಖ್ಯವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣೆ. ಆತನು ತನ್ನ ಅತೃಪ್ತಮನವನ್ನು 
ತನ್ನ ಅನೇಕ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಪಡಿಮೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಒಲವು ಬಯಸುವ 
ಆದರ್ಶರಮಣಿಯ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಅದೆಷ್ಟೊ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಕಹೊಯ್ದಿ 
ದ್ಹಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ | ರತ್ನಾ ಕರನಂತಹ ಪುರುಷವರನೂ ಅತೃಪ್ತ ಮನದಿಂದ 
ನಿಡುಸುಯ್ಯುತ್ತ ಬದುಕನ್ನು ನೂಕಬೇಕೇ ?''' 


೯೨ ಸಂಸಾರಚಿ 


ಬೇಂಮೆ ಮಿಮಿ ನಿ > ಖ್‌ ೧ q ತ ಜಿ 
ಸ ಆದೇನೋ, ಇದ್ರು ಇನಿಸಿ್ಬೃ ಇತ್ತೀಜಗಿ ತೀರ ಅಸ್ಥಿ ರವಾಗುತ್ತ 


ನಡೆದಿದೆ. ರತ್ಟಾಕರನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸುವುದು. 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಭೀತಿಯೆನಿಸುವುಜಿ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ, ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಚೇಕೆಂಬ ತವಕವು 
ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ  ಉಯ್ಯಲೆಯಾಡುತ್ತಿರುವುಡು., ನಾನು ಮಣಿ 
ಮಾಲೆಗೆ ಮೋಸವನ್ನೇನೂ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವ (|! ಮಣಿಮಾಲೆ ನನ್ನ ಸಲು 
ಗೆಯ ಶಂ/, ಆಕೆಯ ಸಂಸಾರವು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ನಾನು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಪಡಬೇಕು; ನನ್ನ ಬೇವನವನ 


ಗೂಳೆಸಬೇಕು. '' 


ದಾರ್‌ 
ಶಿ ಕೃತಾರ್ಥ 


2 ಜಃ ಜಂ sk ೫ 
ಶಾ ೨ಣಮಾಲೆಯರು ಇಲಿಯೆ ಎಬ.ರಡುರಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಗ 

ರತ್ಛಾ ಕರ ಮಣಿಮಾಲೆಯರು ಇಲ್ಲಿಯೆ ರೆಡ ಕುರ್ಚಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ರೋಹಿಣಿಯು ಅನೇಕಬಾರ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಅವಳೆಗೊಂಡು ಬಗೆಯ ತಲೀಷತೆ. ಆ ತಲ್ಲೀನತೆಯಲ್ಲ ಕಣಸೊಂದನ್ನು 
ಕಂಡಳು. ತಾನು ಮಣಿಮಾಲೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೆ, 
ತನಗೆದುರಾಗಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ, ರತ್ಪಾ ಕರನು ಮೆಲುನಗೆಯ ಮೊಗ 
ದಿಂದ ತನ್ನತ್ತಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ರತ್ನಾಕರನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದರುವಾಗಲೆ ಅವನ ಚಿತ್ರ ಮರೆಯಾಗಿ, ಮಣಮಾ 
ಲೆಯ ಮುಗ್ದಭಾವದ ಮುಖವು ಮುಂದೆ ಬಂದುನಿಂತಿದೆ. ರೋಹಿಣಿ 
ಬೆಚ್ಚಿಬದ್ದಳು. ನಸುವೇಳ ಅಪ್ರತಿಭಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಯೋಜನೆಯ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು. 

.« ರತ್ನಾ ಕರನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ನೋಟದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ನನಗೆ ಹೊಸತನವು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ನೋಟ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬದ್ದಾಗ 
ಲೆಲ "ನನ ಮಣಿಮಾಲೆಯ ಸುಖಸರಸಿಯಳ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸು 

ನಿ ಯ್ದ Ne ೧ ೧೨ 
ತ್ಲೇನೋ! '' ಎಂದು ಎದೆಯು ನಡುಗುವುದು. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಹೃದಯದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಯಾವುದೋ ಪದರು "ಆ ನೋಟದ ಹೊಸತನವು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ದೊರೆಯಬಾರದೇ ?' ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸುವುದು. ನನ್ನ ಅಂತರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಗಾಳೆಗವು ನಡೆದಂತೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿ 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು ೧ಫ್ಲ 
[acl ೧೨ 


NA a ಎಂಎ. ಎಿ ಎಳ ಎಲ ೨.5 ಎಲ್ಲಿ) 2 
ಯಲ್ಲಿಯ ಸಟಕ್‌ ಮನಸ್ಸಿನ ನ ಗಟ್ಟಿತನವನ್ನು ಮಾತ್ರ, ನನಗೆ ದೇವರು 
ಕೊಡಬೇಕು. '' 

RG pe ಜೀ ಖಃ 


FR a ಆ ರ ದ Ks 
« ನಾನಿಲ್ಲಿ ಮಣಮಾಲೆಯ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಯುಕ್ತವಾ 
ಜ್ರ 6. D $) a 6) . 
ದುದೇ? ಬೇಡ ಬೇಡ ! ನನಗೆ ಮಣಮಾಲೆಯ ಯಾವ ಆಸನವೂ ಬೇಡ! 
ಅವಳ ಯಾವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರಬ್ಲ! '' 


pu 2 212 2 ೫ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ರೋಹಿಣಯು ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು. ಮತ್ತೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದ 4 ಪಟದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ ರ ಕೀಲಿಸಿ, ಲು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಕುಳಿತುಬಟ್ಟಳು. ಮರಳಿ 

(: ಮಣಿಮಾಲೆಯು ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ರತ್ನಾ ಕರಸಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಯಾವ ಯಾವ ಕವನಗಳು ಆತನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ 
ಯಾಗಿರಬಹುದೋ ! ಆತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಒಗೆ 
ಯೆಂತು?'' 


Wal 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ರತ್ನಾ ಕರನು ಕರುಮನೆಯೊಳಕ್ತೆ ಬಂದ. ರೋಹಿಣಿಯು 
ಬೆದರಿ ಬಿದ್ದವಳಾಗಿ, ತಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. ಬಾಗಿಲು ದಾಟು 
ತ್ರಿ ರುವಾಗ, ಬೇಡಬೆ ಸೀಡವಂದರೂ ಹೇಳದೆ ಸ ಹಿಡಿಯ ಕ ಕಣ್ಣು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದುವು. ಆಗ ರತ್ನಾ ಶರನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಚಿತ್ರ ವಿಮರ್ಶಕನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಂತೆ ರೋಹಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟ )ನಿಂತಿದ್ದುವು .ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಆಂಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕೆ ಶಿ ಯುಂಟಾದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿ ದ್ವಿತು. 


೧೪ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


೫ 


ಮರುದಿನ ರವಿವಾರ; ಊಟವಾದೊಡನೆಯೆ ಕೆರುಮುನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದ ರತ್ನಾ ಕರನು, ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಣೆಯಿಕ್ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜನರೇ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ, ರೋಹಿಣಿಯು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈುಳಿತು, 
ರಂಗವಲ್ಲಿಯ ಸುಳಿವುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಣಿಮಾಲೆಯು ಬಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" «ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳೇಸು ಮಾಟದ ಮಂತ್ರಗಳೇನಮ್ಮಾ ? ಜೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ ಲ. ಈಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಎಷೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊಗಳುವುದಾಯಿತು. ಆ "ವನ 
ಮಲ್ಲಿಕೆ' ಎಂಬ ಕವನವನ್ನ fas ಎಸ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ ಸಾಕಾಗೆಲಿಲ್ಲವೆಂತೆ. '' 


ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಹಿಗ್ಗ ದಿರುವ ಸ್ಮಿತಪ್ಪ ಜ್ಞ ರು 
ಯಾರಾದರೂ ಇರುವರೇ? ಹಟ ಜಿ ಆಡದೆ. ಹೃಂ ಡು 
ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಮೆಲುನಗೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುತ್ತ. ಕೃತಾರ್ಥ 
ಭಾವದಿಂದ ಮಣಿಮಾಲೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಮಣಿಮಾಲೆಯೆ 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

«« ೧೦ದೆಯೇ ತಾವೊಂದು ಹೊಸ ಕವ ನ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಅದನ್ನು 


ನಿನಗೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. 1 
ರೋಹಿಣಿಯು ತವಕದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


“ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ! '' 
ಮಣಿಮಾಲೆಯ  ಮಡಿಲೊಳಗಿಂದ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ರೋಹಿಣಿಯು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಷ್ಟ ಫಂ ಸೀ ಬಿಟ್ಟು, 


ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು ಶಫಿ “ದರಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ದಿದ್ದ ಕವಿತೆಯನ್ನು SI 0 


ಆ ಕವಿತೆ ಹೀಗಿದ್ದಿತು;-- 


ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು ೧೭ 

(ಏನಮ್ಮಾ! ಆ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಇದೇಯಾದರೂ ಏನು?” 

ಈಗಲೂ ರೋಹಿಣಿಯು ಮೌನಿಯೇ. ಮಣಿಮಾಲೆಯು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ದುಂಬಾಲುಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು? ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದೇ? '' 

ಬಿಗಿದು ಬರುವ ಕಂಠದಿಂದ ರೋಹಿಣಿಯು ಹೇಳಿದಳು. 

ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕ ಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ! ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು. '' 

4 ಇದೇನಮ್ಮಾ ಮಾತು? ಊಂಗೇತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? '' 

ಅಹುದು ಮಾಲಾ! ನಾನಿನ್ನು ಇಲ್ಲ ಇರುವುದೆಂದರೆ ನಿನಗೆ 


ವ್ಸ 


ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ನಿಜವಾದ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಬಯಸುವವಳು 


ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗದು? '' 

ಹೀಗೇನು ಹೇಳುತ್ತೀಯೇ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿಯ 
ತೇನು ನಿನಗೆ? '' 

« ತಂಗೀ ನನಗೇನೂ ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮಾತ್ರ 
ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು ತನ ಬಟ್ಟು ಜಾಣಳಾಗು-ಎಂದರೆ ಆಯಿತು. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಗಾಡಿಯಿಂದ ನಾನು ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕು. ಮಾಲೇ! ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕಣ್ಣು ಬೇಗನೆ ತೆರೆದು, ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಲಿ!'' 

ಮಣಿಮಾಲೆಯು ಬೆರಗುಗೊಂಡ ನೋಟದಿಂದ ಅಕ್ಕನ ಮೋರೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ತಾನೇನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅವಳು ಕಾಣದವಳಾದಳು. 


ಜುಲೈ ೧೯೩೩ 


ಬೆಳಗಿನ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಸುಂದರಮ್ಮನಿಗೆ-ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿದಂತೆ-ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೋಪಾಲನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಮಿಣುಕುಮಿಣುಕಾಗಿದ್ದ ದೀವಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಢಾಳಾಗಿಸಿದಳು. ಗೋಪಾಲನ ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ಹೊದ್ದಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ್ದು, ಮುಖವು ಮಾತ್ರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಾಲುಗಕ್ಲಿನ 
ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ ನಸುವೆ ಸಂಜೆಗೆಂಪನ್ನು ಬೆರೆಯಿಸಿದಂತಹ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ; 
ಬಳೆಯತನದ ಕುರುಹನ್ನು ಕಾಣಿಸುವಂತಹ ತುಂಬುಗಲ್ಲುಗಳು; ತಳಿರು 
ದುಟಿಯೆ ಅಳತೆಯಬಾಯಿ, ಚೆಲುವನ್ನೆ ದುಂಡಗೆ ಮಾಡಿರಿಸಿದಂತಹ 
ಮುದ್ದಾದ ಗದ್ದ; ನಿನ್ನೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಸಾದಿನ ಬೊಟ್ಟಿನಿಂದ ಈಗಲೂ ಅಂದವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹಣೆ; ತಿರುಪತಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹರಕೆಗೆಂದು ಹಾಗೆಯೆ 
ಬಿಟು ಲ ಬಿಟಿ ೈದ್ದ-ಕಪು ವ ಬಣ್ಣದ-ನಿಡುಜಡೆಗಳು; ಯಾವ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣು 
ತಿದ್ದನೇನೋ, ಕಿರುನಗೆಯು ಕೊಂಚವೆ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿದೆ. ಸುಂದ 
ರಮ್ಮ ನೆಟ್ಟಿನೋಟದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. ನೋಡು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮುತ್ತಿಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೊಂದು 
ಮೊಳೆಯಿತು. ಮುತ್ತಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಮುಖವು ಮುಂದುವರಿಯಿತು; «ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದ ಸಕ್ಕರೆನಿದ್ದೆಗೆ ಭಂ೦ಗಬಂದೀತು ' ಎಂಬ ಮತ್ತೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಹೊಳೆದು ಮತ್ತೆ ಹಿಂಡೆಗೆಯಿತು. ನೋಡಿನೋಡಿದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅತೃಪ್ತಿಯೆಂಬುದನ್ನವು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಟ್ಟನೆ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದವರಂತಾಗಿ ಸುಂದರಮ್ಮ ಎಂದುಕೊಂಡರು. « ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಕಟ್ಟ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ನನ್ನ ಕಂದಮ್ಮನಿಗಾದೀತು. 
ತಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿ, ನಾಯಿಯ ದೃಷ್ಠಿ 14 ಎಂದು ನುಡಿದು ತೂಪಿರಿಯುತ್ತ, 
ತಮ್ಮೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮಗನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಿವಾಳಿಸಿ, ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲಕ್ಕಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು ಲಟಕ್ಕೆನ್ಸಿ ಸಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಮನೆ 
ಗೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ಅಂದಿನ ಸುಂದರಮ್ಮನ ನಡೆದಾಟಿವೆಂದರೆ ಕುಣಿ 


ಜೀವದ ಹೂವು ೧೯ 


ದಾಟವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹ.ದು. ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುಮಾಡುತಿರುವಾಗ 
ಅವರು ಅದೇನೇನು ಸವಿಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೋ! ಅರಳಿದ 
ಹೃದಯವು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಡೆಮೂಡಿದ್ದಿತು. ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಳುತಲಿದ್ದ ಸೆಳದುಬೆಿಯ ಬಾಯಿ, ಮೆಲುನಗೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಿತು. 
ಸುಂದರಮ್ಮ ಅಂದು ಮೊಗವಿೂಸೆವೆತ್ತ ಗೋಪಾಲನ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಮದುವಣಿಗನಾಗಿ ನಿಂತ ಗೋಪಾಲನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿರಬಹುದು. ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತ ಗೋಪಾಲನ ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿರಬಹುದು. ಎಂತಲೇ ಅವರಿಗಿಂದು ಇಷ್ಟೊಂದು ಉಲ್ಲಾಸ, 
ಉತ್ಸಾಹ. 

ಇಂದು ಗೋಪಾಲನ ಎಂಟನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. ತಿವರಾಯರ- 
ಸುಂದರಮ್ಮನ ಹಿಗ್ಗು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸದೆ ಹೊರಹೊಮ್ಮು ತಿದ್ದಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ "ಮಕ್ಕಳು ಮಕ್ಕಳು' ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟೊ ಹಲುಬಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ 
ವರು. ಬೆಂದು ಬೇಗುದಿಗೊಂಡವರು. ನಿಟ್ಟು ';ಸಿರುಗಳಿಂದಲೇ ಬದುಕನ್ನು 
ಕಳೆದವರು. ನಾಡದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡವರು. ಕೊನೆಗೆ ಗೋಸಪಾ೨ನ 
ಮುದ್ದುಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಕುಣಿದಾಡಿದವರು. ಗೋಪಾಲನು ಬಳೆ 
ಬಳೆಯುತ್ತಲೆ ತನ್ನ ಎಳೆಯತನದ ಆಟಗಳಿಂದ, ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಹೃದಯ- 
ವೀಣೆಯನ್ನು ಸವಿಯಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ವೀಣೆಯ ಗತ್ತಿಗನುಸಾರ 
ವಾಗಿಯೆ ಶಿವರಾಯ ಸುಂದರಮ್ಮ ಇವರ ಜೀವನಗೀತವು ಹೊನಲಾಗಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬನೆ ಒಬ್ಬ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಮಗ. ಆತನ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹಬ್ಬ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಜೀವಹೃದಯಗಳು ಹರುಷದ ಹಕ್ಕಿಗಳಾಗಿ ಹಾರಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಪಡಬೇಕಾದುದು ಏನು? 

ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ಪೂಜಿಯು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಂದೆ ಕೂಡ ಎಂದಿನಂತೆ ಅದು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಭಾವಿಕರಾದ ಶಿವರಾಯರು ಪೂಜೆಯನ್ನು ಶುಂಬ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿ೦ದ ಜರು 
ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಪೂಜೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅನುಗೊ 
ಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆಂದು ರಾಯರು ಪೇಟೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ 


೨೦ ಸಂಸಾರಚಿಸ್ರ 


ಹುಲ್ಲೆಯ ಮರಿಯಂತೆ ಹಾರಾಡುತಿರುವ ಗೋಪಾಲನು ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಾಳಿಯಪಟವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ಅದ್ದಾನೆ. ನಡುಮನೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ಕೂಗು ಹಾ ಹಟಾ. 


ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ಗೋಪಾಲನು ಕೇಳಿದ. "ಏನಮ್ಮಾ? 


"ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಬಾ ಮಗು! ನಿನಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೂಸುತ್ತೇನೆ' ಸುಂದ 
ರಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 


"ಬಂದೆ ಬಂದೆ ಕೊಂಚ ತಡೆ, ಈ ಪಟವನ ಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು, ಪಲ್ಲ, ಕಟ್ಟ ಸ ಜಿನ್ನ ಪಟಿ ಹಾರಿಸ 
ಅಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ' ಗೋಪಾಲನು ಉತ್ಸಾಹದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
ಅವನ ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಡನೆಯೆ ಕಂಬದ ಮೇಲಿನ ಹಲ್ಲಿಯೊಂದು ಲೊಟ 
ಲೊಟಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಂಪು 
ಸೊಂಪುಗಳನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಲೀಲಾಮೂರ್ತಿಯಾದ ಗೋಪಾಲನನ್ನು 
ಈ ಹಲ್ಲಿಯ ಲೊಟ ಕೊಟಿ ನುಡಿಯು ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಗೋಪಾಲ 
ತನ್ನ ಪಟವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಟ್ಟ. ಹಾರುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ. 


ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ಆಂದವಾಗಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದೆ. 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ಮಣೆಯಿರಿಸಿದೆ. ಗೋಪಾಲ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಉಳಿತು 
ಹೊಂಡ. "ಅಮ್ಮಾ ಬೇಗ ಬಾರಮ್ಮಾ !' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಸುಂದರಮ್ಮ ಬಂದರು. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ನೋಡಲು ಕುತೂಹಲ 
ಗೊಂಡ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಆತನ ಮೃದುಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಆಶೆಪಡುತಿರುವ 
ಕೈಗಳು. ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಭಾವಗಾಯನದೊಡನೆ ನರ್ತನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಹೃದಯ, ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಣೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದರು. , 
ಕುಳಿತಿದ್ದ "ಸನೋಪಾಲ " ಅಮ್ಮಾ ನನಗೆ ಬಾಳ ಬಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚ ಬೇಡ ನೋಡು! 
ಎಂದು ತಟ ನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಏಳುವಾಗ ತಲೆ ಸು೦ದರಮ್ಮ್ಮನ ಕೈಗೆ ತಗಲಿ 


ಜೀವದೆ ಹೂವು ೨೧ 


ಬಣ್ಣ ಯ ಒಟ್ಟಿ ಲು ಬುಡಮೇಲಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಎಣ್ಣೆಯೆಲ್ಲ ನೆಲದ 
ಹಚ್‌ ಟ್ಟ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟೆಲು ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಕಣ್ಣರೆಪ್ಸೆ 
ಹಾಕುವಷು ಶೆ ವೇಳೆ ಸುಂದರಮ್ಮುನ ಕರುಳಿಗೆ ಇರುವೆ ಕಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಈಜಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಿಗ್ಗಿನ ಕಡಲು ಇರುವೆಯ ಕಡಿತವನ್ನು 
ಕೂಡಲೆ ಮರೆಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಬೇರೆ ಎಣ್ಣೆ ತಂದಳು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಹೂಸಿದಳು. ನೀರೆರೆದಳು. ಆಯಿತು. 


ಜೇ ೫ ಸಃ 1 HS 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಂಟರಿಷ್ಟರ ಗಲಾಟಿಗೆ ಅಳತೆಯಿಲ್ಲ, ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ 
ಫ್ವೆಂದು ಅದೆಷ್ಟೋ ರ್ಜ ನರಿಗೆ ಔತನ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಸಮ 
ಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿ ಗ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬೇಜಾರು. ಹಿರಿಯರು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹರಕೆಗಳು ರೂಪುಗೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರೆ, ಗೋಪಾಲನ ತಲೆಯು ಅವುಗಳ 
ಹೊರೆಯನ್ನೇನೂ ಹೊರುತ್ತಿರಳಿಲ್ಲ. ಉಸಿರಿನೊಡನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ 
ಶಬ್ದ. ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಗಾಳಿಯಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವೆಂತಲೆ 
ಚೆನ್ನು. ಅವರಿತ್ತ ಹರಕೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದರೆ ನೂರಾರು ಹಾಳೆಗಳು 
ತುಂಬಿಬಿಡಬಹುದು. 


ಅದೆಷ್ಟೊ ಬೆಡಗು ಗಾತಿಯರ ಕಡೆಗಣ್ಣ ನೋಟಕ್ಕಿಂದು ಗೋಪಾಲ 
ಪಾತ್ರನಾದ. ಅವರ ತೊಡೆಮಡಿಲ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಗುಲಾ 
ಬಿಯ ಸೋಂಕಿನಂತಹ ಅವರ ಮೆಲುಮುದ್ದಿನ ಉಡುಗರೆ ಪಡೆದ. 


ಓರಗೆಯವರಿಗೆ ಗೋಪಾಲನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪೆ 
ಮಮತೆಯಿಂದು. ಗೋಪಾಲ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿ, 
ತನ್ನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿ, 1 ಬಗೆಯ ಮೇಲಾಟದ 
ಬಯೆಕೆಯವರಲ್ಲಿ. ಗೋಪಾಲ ಯಾರೊಡನಾದರೂ ನಗನಗುತ್ತ *ಮಾತ 
ನಾಡಿದಲ್ಲಿ ಆತನು ತನ್ನನ್ನು ಧಸ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಹಬ್ಬದ 
ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು, ಸುವಿದರಮ್ಮ ನಿಂತು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಅವರ ರೋಮರೋಮಗಳೂ ಅವರಿಗಾಗಿದ್ದ ಆನಂದವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 


೨೨ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರೆ 


ತೂರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶಿವರಾಯರ ಹಿಗ್ಗಿಗೂ ಇತಿವಿುತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿ 
ಅದು ತಳಿರ ಜೊಂಪಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಗಿಕೊಂ ಡಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯಂತಹದು. 
ಅಂದು ಗೋಪಾಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಗೈಯ ಗಿಣಿ. ಕಣ್ಣ ತಣಿಸುವ ಮಣಿ. 
ಸುಂದರಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನಸಿ ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದರು ಕೆಲಸ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗಂಡ ಬಳಿಕ ರಾತ್ರಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕು. ಎಂದು. 
ಜೀ ಖೇ ಚಿ: ಜೇ ಜಃ 

ಪೂಜೆಗೆಂದು ಮಂಟಪ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕೂ ಮೂಲೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆಯ ಮರಿಗಳು. ಎಡಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ ಅಂದವಾಗಿ ಕಟಿ ದ ಸೋಗೆ- 
ಗಬ್ಬು ಗಳು. ಜೆಂದಳಿರಿನ ತೋರಣ. ಮಂಟಪದ ಮಧ್ಯೆ ನಯವಾದ ಸುಳು 
ವಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಗದ್ದುಗೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಚಾ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಲಶ. ದುಗ ಬಗೆಬಗೆಯ ಅಲರು ತಳಿರುಗಳನ್ನು 
ಯಲ್ಲ್ಲಿತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟಿ ದರು. ಮಂಗಲ ದ್ರವ್ಯಗಳನ್ನೂ ೩. 

ಪ್ಲಾನದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ Hy ತುಂಬಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹಚ್ಚಿ 

ಬಿ ದೀಪಗಳ ಕಿರಣಗಃ ty ಮರುಜಿಳತನ ೨ ಜು ವು. ಬಾಳೆಯ 
ಮರಿಗಳೂ ಸೋಗೆಗಬ್ಬು ಗಳೂ ಪರಮಾತ್ಮನ. ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ "ಸ್ಟೆ ಪಾಲು 
ಕಾರರಾದೆವೆಂದು ಚ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವೊ ! " ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಸ ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! '' ಎಂದು ವ್ಯಸನದಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಕಾಣೆ. ಅವುಗಳ 
ಒಳಮಾತನ ಶಿ ತಿಳಿದವರಾರು ? 

ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಪೂಜೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಶಿವ 
ರಾಯರು ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಪುರೋಹಿತರು ಪೂಜೆಯ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು. ಹಚ್ಚಿ ಟ್ರಿದ್ದ ಅಗರುಬತ್ತಿಗಳ ನರುಗಂಪು, ಪೂಜೆಗಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಅರಳುಗಳ ಒಳ್ಗ೦ಪು, ಕೇಸರಿ ಪಚ್ಚೆ ಕಪು ಬರ ಶ್ರೀಗಂಧ 
ಮೊದಲಾದ ಪೂಜಾದ್ರವ್ಯಗಳ ಬಲ್ಲಂಪು ಇವೆಲ್ಲ ಬೆರೆತು ಉಂಟಾದ 
ಅದೊಂದು ಮಿಶ್ರಗಂಧವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ «« ಅಹಹ!" ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ಪುರೋಹಿತರ ಕೊರಳು ಇಂಪಾದುದು. ಅವರು ತಾವು 


ಜೀವದ ಹೂವು ಷ್ಟಿ 


ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಂತ್ರಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಗೀತದ ಮೆರುಗನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೂಜೆಯು ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. 

ಶಿವರಾಯರ ಆಕ್ಕ ಶಾರದಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯೊಂದು ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಪೇಟೆಯಿಂದ ತರಬೇಕು. ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು....'' ಬಂದು 
ಯೋಜಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಪೂಜೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಗೋಪಾಲನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ) ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಶಾರದಮ್ಮು ಗೋಸಪಾಲನನ್ನು ಕರೆದರು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
«ಗೋಪಾಲ! ನನಗೊಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ '' 

" ಅದಕ್ಕೇನಮ್ಮಾ ! ಪೇಟೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ 
ತರಲೆ?'' ಗೋಪಾಲ ನುಡಿದ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ತೆಗೆದುಕೊ ದುಡ್ಡು; ಬೇಗನೆ ಬಾಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?'' 
ಶಾರದಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. | 

ಮೊದಲೇ ಗೋಪಾಲನ ನಡಿಗೆಯೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ನೆಗೆತಗಳು. 
ಇಂದಂತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಡಗರದ ಸುಗ್ಗಿ. ಉತ್ಸಾಹವು: ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ 
ಹೊರಸೂಸುತ್ತಲಿಡೆ. ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಕಿವಿಗೆ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿದ 
ಎಳಗರುವಿನ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಪೂಜೆಗೆಂದು ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಂಗುಸರೊಡನೆ ಸುಂದರಮ್ಮ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲೆಲ್ಲವೂ ಗೋಪಾಲನ ಗುಣದ 
ಬಣ್ಣ ನೆಯೆ. ಆತನ “ತುಂಟಾಟವನ ಸಾ ಕೌತುಕದ ಕತೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುವರು; ಜಾಣತನವನ್ನೂ ಕೌತುಕದ ಕತೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹೇಳು 
ವರು. ಗೋಪಾಲನ ರಳ] ಬಳಗದವರು ಆತನ ಇತಿ ಫೇಳಿ, ಹೃದಯ 
ವರಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಗಿನವರು ಬಲವಂತದ ನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
6 ತನ್ನ ಮಗನ ಬಣ್ಣನೆಯನ್ನು ವಿಷು ಲ ಮಾಡುವಳಿವಳು | '' ಎಂಬ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉಪಹಾಸದ ಬಂಕದಿಂದಲೂ ನಗುತ್ತಿರಬಹುದು ಕೆಲವರು. 

ಪೂಜೆಯು ಯಥಾಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತು, ಪೂಜೆಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇವತೆಗಳ ಪೂಜೆಯಾಯಿತು. ಬಳಿಕ ಸತ್ಯ 
ನಾರಾಯಣನ ಪೂಜೆಗಾರಂಭವಾಗಿ, ಒಂದೊಂದೇ ಉಪಚಾರಗಳ 


೨೪ ಸಂಸಾರಚಿತ. 


ಸಮರ್ಪಣೆ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿ, ಅಷ್ಟೋತ್ತರ ನಾಮಪೂಜಿಗೆ ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಪುರೋಹಿತರು ಮಂತ್ರ ಹೇಳುವವರು; ರಾಯರು ಹೂವಿನ 
ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಟಿ ) ಸೊಂಡು, ಪುರೋಹಿತರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಹೂವನ್ನು ಏರಿಸುವವರು. ಪುರೋಹಿತರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: "ಓಂ 
ಸತ್ಯಾತ್ಮನೇ ನಮಃ, ಓಂ ಸತ್ಯರೂಪಾಯನಮಃ, ಓಂ ಸತ್ಯಸಂಧಾಯ 
ನಮಃ, ಓಂ ಸತ್ಯ ಪೂರ್ಣಾಯ ನಮಃ, ಓಂ ಸತ್ಯನಾಥಾಯ ನಮಃ....' 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಓಡುತ್ತ ಬಂದ. ಗಾಬರಿಯ ನಡುಗು 
ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ: 

«(ಗೋಪಾಲನ ಮೇಲೆ ಮೋಟಾರು ಹಾಯಿತು ' 

ಬರಸಿಡಿಲೊಂದು ಗುಡುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಲ 
ಸವೂ, ಬಾಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತೂ, ಮನದಲ್ಲಿಯ ಯೋಜನೆಯೂ ತಟ್ಟನೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟುವು. « ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ ಗೋಪಾ....'' ಎನ್ನುತ್ತ ಶಿವರಾಯರು 
ಎದ್ದು, ಅವಸರದಿಂದ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಜನರು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತಾವೂ ಬಂದರು. ಶಿವರಾಯರು ಬೀದಿಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿದ ಗೋಪಾಲ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತಂದರು. ಶಿವರಾಯರು ನೋಡಿದರು. 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲಗೆಯೇಳದಾಯಿತು. ಅಡಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತಿಡಲು 
ಬರದಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾವಳ ಮುಸುಕಲು ತೊಡಗಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುವವರು; ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುರೋಹಿತರುಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದರು.ಹಾಗೆಯೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡುಬಂದು. ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರು. 

ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬರು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿದರು. ಮೇಲೆ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಲಗಿಸಿ ಆಯಿತು. ಹಬ್ಬದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಹುಡಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಜಡೆಯು ಕೆದರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಹತ್ತಿರವೆ ಗಾಲಿ ಹಾಯ್ದಿದ್ದಿತು. ಅರೆದೆರೆದ ಬಾಯಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ, 
ಎರಡು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಕರಿಯ 
ಗುಡ್ಡೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿ 
ದಿತು. 


ಜೀವದ ಹೂವು ೨೫ 


ಶಿವರಾಯರು ನೋಡಿರ." ಅಯ್ಯೋ....! ನನ್ನ ಗೋಪಾಲ....! ' 
ಅಂಡು ಗೋಪಾಲನನ್ನ ಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ತಮ್ಮ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ರಾವ್ರ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ಮುಖದಿಂದ ಸುಂದ 
ರಮ್ಮ ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ಗೋಪಾ 
ಅನ ಮೈಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು " ಗೋಪಾಲಾ!' ಎಂದು ಕೂಗಲು ತೊಡ 
ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಕ್ರೋಶವೇ. ಗೋಪಾಲನ 
ಉಸುರಿನ ಕೊರೆ ಶಿವರಾಯರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಆಯಿತು. ಕನ್ನಡ 
ಭಾಗವತದ ಕವಿ ಹೇಳಿರುವನಲ್ಲ! ಹಾಗೆಯೆ "ಮಂಗಳದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯ್‌ 
ಗಳೊಳು ಸಲೆ ಇಂಗಳದ ಮಳೆಗರೆದೊಲಾಯಿತು !' 


ತಾ 
pe 


ಗುಂಪುಗೂಡಿದ ಜನರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. «ಯಾರ ಮೋಟಾರ?' "ಹೇಗೆ 
ಹಾಯಿತು?' "ಗೋಪಾಲ ಹೊರಕ್ಕೇತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ? ' "ಮೋಟಾರಿ 
ನವರ ಮೇಲೆ ಕೇಸು ನಡೆಯಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು. ' «ಡ್ರಾಯ್‌ವರ್‌ ಅಂದ್ರೆ 
ಪಶುಗಳ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ' 

ಶಿವರಾಯರ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನೊಬ್ಬ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣಸಿಗೆ ಈ ಜೀನದ ಹೂವೇ ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದಿತೀನೋ!'' 


ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ ೧೯೩೧ 


ಎ ಬ್‌ 


ಶಾಮಲೆಯ ತಂದೆ ರಾಮರಾಯರು ವಿಒಯಪುರದ ಜಿಲ್ಲೆಯ: 


ಡೆ 


ಆ ಸಿನಲ ಗುಮಾಸ್ತ ಯಾಗಿದ್ದರೆ ೨. ಹಿರಿಯರಂದ ಒಂದ ಹೊಲವ 
» 


೧೧ 
ಆಸ್ಪಿವೃತ್ತಿಗಳೇನೂ ರ ರಾಮರಾಯಿರಿಗಿರಲ್ಲಿ ಸಂಬಳವು ತಿಂಗಳೂಂದಕ್ಕೆ 
ಎಪ್ಪತ್ತು ರೂಸಾಯಿ. ಹಚ್ಚಿ ನೆ ಪ್ರಾವ್ಟಿಗಾಗಿ ರಾಮರಾಯರ ಆಕೆಸಡು 


ಸೀತಮ್ಮ, ಖಳನುಗುವಾಡ ತ! ಸೀತಮ್ಮ ಭಾ 0% 
ಯೊಬ್ಬಳು ನಾಲ್ಕು ಒನರು. ಶಾಮಲೆಯ ಬೆನ್ನ ಮನೇಲೆ ಸೀತಮ್ಮ ಒಂದು 
ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಬಹಳ ದಿವಸ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. 

ರಾಮರಾಯರು ಧನದಿಂದ ಬಡವರಿದ್ದರೂ ಮನದಿಂದ ಒದ್ಲಿದರು. 
ಒಳ್ಳೆ ಉದಾರ ಹೃದಯದ ಫ್ರಶತ; ಯೂ ಇಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಬಡತನದ 
ಪರತ ಯನಿದ್ದಿತಾಯವುಂಡ, ಜಳಕ ಸಿಸಿ ಭವಣಿಯೆನ್ನು ಬಲವರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಎಂತಲೇ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಡ ಬೇಡುಗರನ್ನು, ರಾವ.ರಾಯರು 
ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಎಂಬೆಂದೂ ಮರಳಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗ 
ಳಿಗೆ ಬೇವವನ್ಸು ಒತೈಯುಟ್ಟಾದರೂ ನೆರವಾಗುವರು. ಆದುದರಿಂದ ಈ 
ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳದ ಹಣವು ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವನ್ನು 
ಕಾಣುಪ್ರದೆಂದರಿ, ರಾಮರಾಯರ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ- ಹಸುವು ಕೋಣಗರು 
ವನೀದಂತಹ- ಅಸಂಭವನೀಯ ಸಂಗತಿಯು. ಮಿತವ್ಯಯದ ಮಾತು, ಮೊದ 
ಲಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ರಾಮರಾಯರ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ತಿಲ್ಲವೋ ! 


ಎಂಬುದು ಸಂಶಯ; ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವು ಉಳಿಯುವ 


ಬಗೆಯೆಂತು ? 


ಅನಾಥ ಬಂಧು ೨೭ 


a 


ಅಚ್ಚ ; ಪ್ರನೆಂಬುವವನು ರಾಮರಾಯರ ಆೀಸಿನಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ 
ಜಮಾನ. ಹಸರು ಪಂಗೆ “ಕ್ರ ಸೇರಿದವನು; ತೀರ ಬಡವ, ರಾಮರಾಯ 
ರಫ್ಲಿ ಆತನದು ಬಲುಶ್ರ ದ್ದೆ, ನಿಶ್ವಾಸ. ರಾ: ನರಾ:ರಾಡರೂ ಇಚ ಪನ್ನು 
ತುಂಬ eR “ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳ 
ಕೂಡದು. ಅಚ್ಚಪ್ಪನ ಮಗ ಗೋವಿಂದನು ರಾವುರಾಯರ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆವನಿಗಾಗ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹುಡುಗ. ಶುದುರುವ ಬುದ್ದಿ ಯವ. ರಾಮರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತರು 
ಬರುವ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಕೆ.ಸಗಳನೆಲ್ಲ ಅವನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನೆಯ 
ವರ ನಂಬ. ಸೆಯನ್ನು. ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ನು. ರಾಮರಾಯನಿಗೆ 
/ಚಿಕ್ಕುಪ್ಪ' pe ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಸ "ಚಿಕ್ಕು ಸಲಹ ಕರೆಯುವನು; 
ಅವರೂ ಗೋಬವಿಂದನೊಡನೆ ಮ ನೆಯ ವ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆ 


ಯುತಿದ_ರು* 
ಟ 
ಶಾಮಲೆ ಯಿ ಗೋವಿಂದನದು ಹೇಳೆಲಾರದನು, ಮಮತೆ. ಒಡ 
ದ್ರ 9) 


ಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವನು. ಶಾಮಲೆಯು ಎಲ್ಲಿ 
ಶುಳಿತಿದ ರೂ, ಗಿೋೀವಿಂದನು ಕಕೆದರೆ ಎಡವುತ್ತ ಮೊಗ್ಗುತ್ತ ಓಡಿ ಬರು 
ವಳು; ಶೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕೂಡುವಳು  ಮುಡು ವ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವಳು; ಮೈನೇಲೆ ಬೀಳುವಳು; ಗುದ್ದುವ ಭ್ರ; ಜವುಟು ಎ 
ಇನ್ನೇನನಾದರೂ ಹುಡುಗಾಟಿ ಮಾಡುವಳು. 1೫] ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲ 
ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಅಂದವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುವುದು. ಶಾಮಲೆಯು ಹಟಿಮಾಡಿ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕರೆದು ಸಂತಯಿಸಿ ಆಡಿಸುವನವನು ಗೋಖಿಂದನೇ. 
ಗೋವಿಂದನು ರಾಮರಾಯರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿ 
ದ್ದನು. 

ಗೋವಿಂದನನಾಗ ಓದುತಿದ್ದುದು, ಇಂಗ್ಲೀಷು ಆರನೆಯ ಶರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಲಚ್ವಪ್ಪನು ಬಡವ; ಸಂಬಳದ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ಬಾಳುವೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ಕಠಿನವಾಗಿದ್ದಿತು. ಗೋವಿಂದ 
ನನ್ನು ಓದಲು ಕಳಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದನ 
ಬುದ್ಧಿ ಚುರುಕಾಗಿರುವುದನ್ನು ರಾಮರಾಯರು ಕಂಡರು; ಅವನ ಶಿಕ್ಚಣದ 


೨೮ ಸಂಸಾರಚಿಸ್ರ 


ಹೊರೆಯನ್ನು- ನಸುವೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ ನೋಡದೆ- ತಾನೇ ಹೊತ್ತರು. 
ಗೋವಿಂದನ ಹೊಟ್ಟೈಬಲ್ಲೆ ಯ ವೆಚ್ಚ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವೆಚ್ಚ, ಎಲ್ಲವನು 
ಹೀವಲ ನಿಷ್ಠಾ ಮಬುದ್ದಿ ಯಿಂದ ತಾನೇ ಕೊಡುತಲಿದ್ದರು. 

ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವು ಸಾಗುವುದು? ಸಂಗೀ 
ತಗಾರನು ವೀಣೆಯನ್ನು ಬಾಜಿಸುತ್ತ, ವಿವಿಧಸ್ವರಗಳ ಆಲಾಪನೆಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವನು. ನೆರೆದ ಒನರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ಮರೆದು, ಆ ವೀಣೆಯ ಸ್ಪರದೊಡನೆ ಸಮರಸರಾಗಿ ಹೋರುವೆರು. 
ತನ್ನ ಕಲಾಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಹೊಸ ಹೊಸ ರಾಗಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ, ಕುಳ 
ತವರ ಕಿವಿಮನಗಳನ್ನು ಅನಿಷ್ಟ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಸಂಗೀತಗಾರನ 
ಬಯಕೆ. ಜನರಿಗೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಲವಲವಿಕೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸಂಗೀತಸುದಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದ ವೀಣೆಯ 
ತಂತಿಯು, ಅದಾವಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಚೆಟ್ಟಿನೆ ಹರಿದು ಹೋಗುವುದು“ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿರಾಶೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವುದು. ಸಂಸಾರಸುಖವಾಡರೂ 
ಈ ವೀಣೆಯ ತಂತಿಯ ಸಂಗೀತದಂತೆಯೆ. 

ರಾಮರಾಯರ ಸಂಸಾರವು ಇದುವರೆಗೂ ಸುಖದ ದಾರಿಯಿಂದಲೇ 
ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದೆಂತಹ ಸುಖದ ದಾರಿ? ಅನಂತ ಕಾಲದವರೆಗೂ ಆಗಲ 
ದಿರುವ ಅಕ್ಷಯಸುಖದ ದಾರಿಯಲ್ಲ, ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಮೂಡಿ ಅಡಗಿ 
ದಂತಹ ಸ್ಪ ಣಿಕಸುಖದ ದಾರಿ. ವಿಜಯಪುರದಲ್ಲಿ ವಿಷಮಜ್ವರದ ಪಿಡುಗು 
ಹಬ್ಬಿತು. ರಾಮರಾಯರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಈ ವಿಡುಗಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಲಿಯಾದರು. 
ಹೆಂಡಿತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗೋಳಿಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು. 
ರಾಮರಾಯರ ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೆ, ಒಬ್ಬುದೊಮ್ಮೆ ಒರನಿಡಿಲನ ಬಲ 
ವಾದ ಆಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಲಚ್ಚಪ್ಪನ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ವ್ಯಸನವೆನಿಸಿತು. ಗೋವಿಂದನಿಗಂತೂ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಗಿಲು ಹರಿದು 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು, ದಿಕ್ಕುತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು; ಬನೆಲ್ಲವೂ- ಆಯಿತು; 
ಮಾಡುವುದೇನಿದೆ ? 

ತಂದೆ ತೀರಿಪಾಗೆ ಶಾಮಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಏಳುವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು. 
ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಮುದ್ದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಳೆದ ಮಗು. ದುಃಖದ ಗಾಳಿ 


ಅನಾಥ ಬಂಧು ೨೯ 


ಕೂಡ ಸೋಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮರಾಯರು ಸಾಯುತ್ತಲೆ ಸನೀತಮ್ಮ- 
ಶಾಮಲೆಯನ್ನು ಹೊರ J ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅಪಾರವಾದ ಅಳಲಕಡಲ 


ಲಿಯೆ ಧುಮುಕಿದರು. ಸೀತಮ್ಮನಿಗಾಗ ನೋಡಿದತ್ತೆ ಲ್ಲ ಕಗ್ಗ ತಲೆಯೇ 
ಕವಿದು ಬಬ್ಬಿದ್ದಿತು. ಆ ಗದ್ದೆಗೆ ಗೆತೆವರು ಗಟ ) ಯರಬೇತು. ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ತವರು 
ಗಟ್ಟಿ. ಯಿರಬೇಕು 2 SES ಅನುಭ ವಡ ಮಾತು. ಸೀತಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ತವರು ಮನೆಯ ಬೆಂಬಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. NE ತಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಳೂ 
ಸೀತಮ್ಮನ ಈೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಸೀತಮ್ಮನಿಗೇನೂ 3S, 
ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆದು ನೋಡಿದರು. « ವುನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಳೊಟ್ಟು ವಿಜಯ ಪುರದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ತಾವೇತಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕು !'' ಎಂದು ಆವರು ಯೋಜಿಸಿದರು. 
ಗಡುಗು ಸೀತಮ್ಮ ನ ತವರೂರು. ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರ 
ತಾಯಿಯ ಸ್ವಂತದ ಮನೆಯೊಂದಿದ್ದಿತು. ಮನೆ ಸಾಧಾರಣ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫-೨೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು ದೊರೆಯುತಿದ್ದುವು. ಸೀತಮ್ಮ ಏನೇಸನೋ ಯೋಜಿಸಿದರು. 
ತಾವಿರುವ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಗಡುಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇವರೆಲ್ಲ ಅಗಲಿ ಹೋಗುವರೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು, ಲಜ್ಚಪ್ಪನ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ದು$ಖವೆನಿಸಿತು. ಏನಿಸಿ ಮಾಡುವುದೇನು? 
ಕಡ್ಲೇರುಸುರಿಸುವುದರ” ಹೊರತು, ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲ್ಲ. 


Ct) 
4 


ಗೋವಿಂದನಿಗಂತೂ ಎಂದೂ ಆಗದಷ್ಟು ವೃಥೆಯಾಯಿ ತು. 


ತಾಯಿ-ಶಾಮಲೆಯನ್ನು 0 ಊಕಾ ಸೀತಮ್ಮು ಗದುಗಿಗೆ 
ಬಂದರು. ತಮಗೆ ಇ.ರಲಿಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಭಾಗವನ್ನಿ ಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಉಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ಮುಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಈ ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣದಿಂದಲೆ, ಅವರ ಬಾಳುವೆಯ ಯಾವುದೆಲ್ಲ 
ವೆಚ್ಚವೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಸೀತಮ್ಮ ಸಹಿಸು ತ್ರ ಅದ ಕಷ್ಟದ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸ್ರ ವರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಅದೊಂದು ರಾಮಾಯಃ ಾವೇ ಆಗಬಹುಡು. ಬರ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಮಾಸನೆಂಬಂತೆ, ಸೀತಮ್ಮನತಾಯಿ ಅಂತ ಹ ಕಷ್ಟದ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ತೀರಿದಳು. ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಕು ಡಿಕಿಃ 
ಸೀತಮ್ಮ ನ ಪಡುಪಾಟಕ್ಕೆ ಇನ್ಸಿಷ್ಟು ಮೆರುಗುಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು. ಒದ 


ಈ 


ಶಲ ಸಂನುರಚೆಂ. 


J 
~~ 


ಗದ ದುಃಖಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನುಂಗಿಕೊಂಡು, ಶಾಮಲೆಯ ಸೌಲ್ಭುನನ್ನು ಹಗ 


Ko) a ೦ ಇಲೆ ಎಲ! ಗ ್ಯಟಟ್ಟ ರಾಲ್‌ 
ರಲಿಳೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ek ಕ್ಸ ವನ್ನು ದಿನಖಾಗ ಎಣಿಸಿ, ಸೀತಮ್ಮ ಕಷ ದಿಂಡ 
hd [8] 


ಕಾಲಹರಣ ಮಾಸುತ್ತಿಡ ರು. 


೦ ೧೦೮ © $ ೯ 
ಥ್ರ. ಷನ ನಾಯಕರು ಗಡು! ಸಿಲನರತೆ ರಹ ಫೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶಿ ಪರತಿ; 


ಬ _ 
ಊ 
ಬ್ಲ. ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ವ್ಹವಹಾರದ ದೊಡ್ಡ ಆಂಗಡಿಯುಂಟು. ಕೃಷ್ಣ 


X ಪುಷ್ಟವಾದ ದೇಹ, ಮೊದಲಾದುವುಗಳಿಂದ 
ಶಶಿಧರನ ಚಲುವಿಕೆ.ು ನೋಟಕರ ಎದೆಯನ್ನೆ ಳೆಯದಿರದು. ಶಶಿಧರನು ರಸಿ 
ಕನೂ ಅಹುದು. ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಮ ದಪ: ಹೃಡಯವು ಹೂವಿನಂತಹದು. 
ಶುಂಬ ವಿನಯಶಾಲಿ. ನ ಸಕ್ಕರೆಯ ಮಳೆ ಸುರಿದಂತೆ 
(ಶಪರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ  ಉತ್ತೀರ್ಣನಇಗಿ ಐರಡುವಪರ್ಷವಾಗಿದ್ದಿತು. 
re ಸ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಮನನಿದುದರಿಂದ, ಆತನು ಮುಂದೆ ಕಲಿ 
ರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಈ 
6 


೨೫ 
“ಒ 


ಶಾಮಲೆಗೆ ೧೩ ವರ್ಷ ತುಂಬಿದುವು. ಇನ್ನೂ ಸಾಠಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗು 
ವಳು. ಅವಳ. ಈಗ ಓದುತಿ ಶಿದ್ದುದು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ: 
ತಮಗೆಷ್ಟು ಬಡತನವಿದ್ದರೂ, ಶಾಮಲೆಯ ಸುಖದ ಕಡೆಗೆ ಸೀತಮ್ಮ 
ಚ್ಹಾಗಿ ಸುವ ತಾವ್ರ ಉ ಪವಾಸವಿದ್ದಾ ದರೂ ಶಾಮಲೆಯ 
ಬಯಕೆ ಸಲ್ಲಿಸುವರು. ಶಕ್ಕವಿದ್ದ ಷ್ಟು ಹೆಣಗಿ, 21 ಹೊರತೆಯನು 
ರಿಹರಿಸುವರು. ಘ್‌ ke ಲಿದ್ದರೆ, ಸೀತ ತಮ್ಮನಿಗೆ ದುಃಖ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಕೊಂಚ ಸುಖ. ಕರಿಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ $ರುತಾ ರಗೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾ 
ವುದು. ಆವಳು ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಮಾನಕ ಕಂಡರೆ, ಸೀತಮ್ಯೃನೆದೆಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಗುವ್ರದು. ಲೋಭಿಯು ತನ್ನ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ಮರಳಿ 
ಮರಳಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಶಾಮಲೆಯನ್ನೆಷ್ಟುಸಲ ನೋಡಿನರೂ 
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ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣು ಕದಲಿಸದೆ, ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುವರು. ಏನೇ 
ನನೋ ಯೋಜಿಸುವರು. ಮುಖವನ್ನರಳಿಸುವರು. ಮರಳಿ ನಸುವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಡಿದ ಮೊಗವುಳ್ಳವರಾಗಿ, ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡು 
ವರು. ಚಾಣಾಕ್ಟನಾದ ಶಶಿಧರನು ಇದನ್ನು ಬಷ್ಟೋೋಸಲ ಕಂಡುಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದನು. 

ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದ ಶಾಮಲೆಯು ಈಗ ಬಳೆಡು ತನ್ನಷ್ಟ್ರಾಗಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು, ಸೀತಮ್ಮ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುವರು. ನಗೆಗಣ್ಣಿಂದ ಮಗನ್ನ 
ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುವರು. ಅ.೪ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಮುಂದೆ ಒಂದು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೆ, ಜೋಲುಮೋರಿ ಮಾಡುವರು. ಕಣ್ಣೀರು ಸುಕಸೂಷಕು; 
ಶಾಮಾ! ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಸುಖವಾಗಿ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದುದನ್ನು, ಈ ನನ್ನ ಕಂಗಾಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಣುವು 
ವೇನೇ?'' ಎಂದು ಆಗಾಗ ನುಡಿಯುವರು. ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಶಾಮಲೆಯು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಮುಖತಣಗ್ಗಿ ಸಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವಳು- 
ಏನೇನನೋ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

«« ಶಾಮಲೆಯು ದೊಡ್ಡವಳಾದಳಲ್ಲ | ವದುವೆಯನ್ನೆಂದು ಮಾಡು 
ತ್ಲೀರಿ? '' ಎಂದು ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜನರು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಸೀತಮ್ಮನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದಂತಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೋರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. «ಆ ಮದುವೆಯನ್ನು ನಾವೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆವು? 
ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿಸುವವನು ಪರಮಾತ್ಮನಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದು ಸಮಾಧ. :ದ 
ಸೋಗಿನಿಂದ, ಸೀತಮ್ಮ ನುಡಿದು ಬಿಡುವರು. 


ತಿ 
ಶಾಮಾ! ದೇವರು ನಮ್ಮಂತಹ ಹತಭಾಗಿಗಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಏತಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವನೋ ಏನೋ? ನಾವು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೊರಗುತ್ತಿ 
ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಆತನು ನಕ್ಕು ನಲಿದು ವಿನೋದಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇನು; 
ಛೀ ! ಎಂತಹದು ನನ್ನ ಹುಚ್ಚ ತಿಳಿವಳಿಕೆ! ನಮ್ಮೊಡನೆ ಆತನದೇನು ಹಗೆ 
ತನವೇ ? ಪರಮಾತ್ಮನು ದಯಾಮಯ, ಅನಾಥನಾಥ, ದೀನಜನೋದ್ಧಾರ, 


ಅನಾಧಬಂಧು ದ್ಧಿಷ್ಟಿ 


ನಮ್ಮ ದುಃಖದಿಂದ ಅವಸಿಗೇಕೆ ವಿನೋದವಾಗಬೇಕು | ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಕರ್ಮದ ಫಲಗಳನ್ನು ನಾವು ಅನುಭವಿಸುತಿರುವಾಗ, ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಆ 
ಕರುಣಸಾಗರನನ್ನು ದೂರುವೆವು, ದೂಹಿಸುವೆವು. ಮಗು! ನಮ್ಮ 
ದುಷ್ಠ ತವು ತೊಲಗಿ ಹೋಗಿ, ನಾವಿನ್ನು ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನು ಎಂದಾ 
ಕ ಾಣುವೆನೇನಮ್ನಾ !' ತ ಗಿಡಿ 10 
ನೀತಿ ತಮ್ಮ ನುಡಿದರು. 


(« ಆಮ್ಮಾ, ದೇವರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ, ಯಾವುದು ತಾನೇ 


ಅಸಾಧ್ಗ.? ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ಆ ಮಾಟಿಗಾರನೇ ಅದರ ಮುಂದೆ 


ಲ್ಲ 
ಬೆಳಕನ್ಫು ೦ಟುಮಾಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲವೇ ?'' ಶಾಮಲೆಯು. ಬಾಯಿಂದ 
ಲೇನೊ ಸಂತವಿಡುವ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದಳು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೀರು ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 


ತ್ರಿದಿತು. 
ಅ ಲ 


«ಏನು ಕತ್ತಲೆಯೋ ಏನು ಬೆಳಕೋ ! ಎಂದೂ ಬೆಳಗಾಗದ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಸವ ಪಾಪವನ್ನು, 
ಮಾಡಿರಬಹುದಮ್ಮ್ಮಾ | ತಿ ಜಗತ್ನನೆ ತ್ತೆ ಲ್ಲ ಕಣ್ಣೆ ರದು ನೋಡುತಿರುವ 
ಪರಮಾತ್ಮನು, ಜ್‌ ನನ್ನೂ ಬ ಳನ್ನೇ ಮಾತ್ರ ನೋಡದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವೇನು ? ಎಡವಿದ ಬಟ್ಟು ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಎಡವಿದಂತೆ, ಒಂದರಹಿಂದೊಂಡು 
ದುಃಖದ ಪರ್ವತಗಳನು ನನ್ನ ನೆದುರಿಸಲು ದೇವದೇವನು ಅದೇತಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ ಜು ಶಾಮಲೇ | ವಿಧಿಯ ಆಟಿವನ ನ್ಟ ನೋಡಿದಿಯಾ ? 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇಲಿಗಳು ಬೀಳಬೇಕೇ ? ಬಂದಷ್ಟು 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣದಲ್ಲಿ ಗಂಜಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಕುಡಿದು ಬದುಕಿಕೆ ಸ 
ಬೇಕೆಂದರೆ, ಖೋಡಿ ದೈವಕ್ಕೆ ಅದೂ ಸಹನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುರ್ದ್ವೈವಾ! 
ಇಷ್ಟು ನನ್ನನ ನ್ಸು ಕೊರಗಿಸುವುದಕಿ ಗಿಂತಲೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನುಂಗಿಯೆ 
ಸ ? ನೀನು ಸುಂಗುವುದಕ್ಕೆ : ಮೊದಲು ನಾನೇ ನಿನ್ನ pe 
ಬಲಿಯಾಗಬೇಕೆಂದರೆ, ಈ ಸುಟ್ಟಿ ತಾಯಿಯ ಕರುಳು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದೆ... 
ಸೀತಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲು ತೊಡಗಿದರು. ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮ ನಖಮುಚ್ಚಿ 


ಕೊಂಡರು. ಅಳುವ ದನಿಯನ್ನು ಮಂದಿಕೇಳಿದರೆ ನಗೆಗೀಡೆಂದು, ಮರಳಿ 


ನಾನೇನು 


4೪ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿ ಕೊಂಡರು. ಶಾಮಲೆಯ ಮುಖವೀಗ, ಕಂದಿ ಕುಂದಿ 
ಹೋಗಿದಿ ತು. ಕಣ್ಣೀರು ಹಳವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 


ಅಮ್ಮಾ ! ಇಲಿಬಿದ್ದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾ! ಹೋಯಿತಲ್ಲವೇ ? 
ಬಾಡಿಗಿಯೆವರಿ ಯಾರೂ ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಒರಲೊಬ್ಲರು ? ಶಾಮಲೆಯು 
ಕಂಪಿಸುವ ದನಿಯಿಂದ ಈಕೆ ಚ 


«`ಓತೆ ಬರಲೊಲ್ಲರೇ? ನಮ್ಮ ಪಾತಕವು ನಮ್ಮ ನೆ ಜಗ ಕು ಯಾರನ್ನೂ 
ಬರಗೊಡಲೊಬ್ಬದು-ಕಂದ | ನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇನೋ ಭೂತವಿದೆಯೆ:೦ದು, 
ಅದಾರೋ ದುಷ್ಟ ರು ಹುಯಿಎನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿರುವರು. ಎಂತಲೇ ಹೆದರಿ ಜನ 
ರಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಲು ಬರಲೊಲ್ಲರು. ವ.ಗು! ಸಸ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ವಾರು ಚೂರುಚಾರು ಒಡವೆಗಳು, ತಾಯಿಯ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟುವು; ಈಗ ಬಾಡಿಗೆ ಒರುವುದು ಕಟ್ಟಾಯಿತು; ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ನುಚ್ಚಿ ಗೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು. ಶಾಮಾ! ನೀನೀಗ ಬಳೆದುನಿಂತೆ. 
ಮದುವೆಯ ಹೊರೆಯೊಂದು ಜೆಟ್ಟಿ ದಷ್ಟು ಭಾರವಾಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. 


ಮಗಳು ಮೈನೆರೆಯಲಕ್ಕಾ ಸ್ನ ಇನ್ನೂ ವಂಡುವಿಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ' 
ಎ೦ದು ಒನರಾಡುವ ಕೊಂಕು ನುಡಿಗಳು, ಶೂದಂತೆ ಹೃ ಯವನ್ನು 
ಭೇದಿಸತೊಡಗಿವೆ. ನಿನ್ನ ಭಾವೀ ಜೀವನದ ಬಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾದಸೀಸದ ರಸವನ್ನು ಸುರಿದಂತಾಗುವುದು. ತಾಯೀ |! ಬರ ರಬಾರದಮ್ಹಾ 
ಬರಬಾರದು-ನನ್ನ ೦ತಹ ಸಂಕಟದ ವೇಳೆಯು, ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದ ವೈರಿಗೆ 
ಕೂಡ ಬರಬಾರದು....'' ಸೀತಮ್ಮ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳಲು ತೊಡಗಿದರು. ಶಾಮಲೆಯು ಈಗ ತೀರ 
ಅಧೀರೆಯಾದಳು. ಬೊಗಸೆ ಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಲುವೆ ಹರಿಸುತ್ತ 
ಏನನೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಕೆಲವು 
ವೇಳೆಯವರೆಗೆ ಪರ ಸ್ಪರರ ಕಂಬನಿ ಬೆರೆತ ಕಣ್ಣು ಗಳೇ ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದ ಮಾತನಾಡಿ 
ದುವು. ಶಾಮಲೆಯು ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರು ಹಾಕಿದಳು. 


"ಅಮ್ಕಾ! ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಿದ್ದರೆ ನಿನಗಿಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ನೋಡು ! ನೀನು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪ ಪಡುತಿ ರುವುದು ಸಿಗಿ 


KR) ಬ್‌ 
ಸ ೧೨ ಮ್ಯಾ) ಎ ) 
ಯಲುಗಿಸುತ್ತ, ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 
PR ಖಲ ಮ RE ಖ್ಯ - ೨ ಒಪ: DS 

! ಒಳಿತನ್ನು ಕಂಡಾ! ಹೀಗೆನ್ಸಿ ಹುಡ್ಲುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಿ ಡೆಬಾ 
ನ್‌ ಎತ ಪ ಇ ಎರೆ ಬ ಇತಿ ಪ್ರ ದು ತ್ಸ ಒಲ್ಲಿಯ ಯ ಎ 2 ಅಪು 0 
ಶೊ (1 ಮಗೂ, ನಿ ನಿನ್ಫ ಶೋಮುಲಜೇವದ ಸಂಧಿ. ನನ್ನ ಬಾಗಿನ ಬಲ 

A 


. ೩ 
ಯೇನು? ನಿನ್ನ ಸೌಖ್ಭಕ್ವಾಗಿ ನಾನು ಅಳುತಿರು ವೆನ್ನುದೆ, ನನಗೇನು ಬೇನೆ 
ಯ 


ಮ್ಮಾ ಅಯೋ! ನಾಸು ಹುಚ್ಚಿ . ಏನೇನನೊ ಹೇಳಿ, ಅತ್ತು ಕರೆದು, 
ಅ “2 
ಹಿ 9 oN ೧ 
ಬೆಳೆಯುವ ತಂ ೦ದಮ್ಮ ಸನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಬಡ ಶ್ರಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೇನೂ ತಿಳಿ 
ಯದು. '' ನೀತಮು. ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದು, ಸೋನ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 


(ಅಮ್ಮಾ ನಾನಿಸ್ಪೂ ಮೊಲೆಯ ಣ್ಣು ವ ಎಳಗೂಸೇ ? ನನಗೇನೂ 


ತಿಳಿಯುವು ದಿಲವೇ ? ಮನೆಯಲಿ ಒಂದರ ಟರ ಒದಗುತಿ, ರುವ 
ಕಷ್ಟಗಳು ಸನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಬಬ್ಲನೆ ? ನೀನು ನಡುವ ಜಹಾ 
ಕಂಡೂ ಕಾಣದವಳಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಇೊಂಡಿರುವುದು ನನ್ರ್ರ ೦ದಾದೀಶೆ? 
ಫಷ ಬದೆಯುರಿಯಸ್ಸು ಎಸ್ಟೆ ೦ಡು "ನೋಡಲ ವ್ಯೂ ಅಸ್ರುವ 


೧, 

ಉಳ್ಸೇ ಬಂದುದರಿಂದ ಶಾಮಲೆಗಿ ಮುಂಡೆ ಆ ಜಟಕಾ 
ನನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳು ನನ್ನ ಕೂಡ ಮುಗಿದು ಹೋಗಲಿ ತಾಯಿ! 

ನೀನ ನಾದರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿರು.'' ಸೀತಮ್ಮ ಕನಿಕರದ ದನಿಯಿಂದ ಸುಢಿಷರು 
"" ಅಮ್ಕಾ, ನಿನ್ನ ಪಡುಪಾಟವನ್ನು ಕಂತು, ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 

ಸೈರಿಸುವುದಾಗದು. ನನ್ನ ಊಟವ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ee ಚಿರತೆ 


೮ ನ್‌ ೨ 
ಸವಗ ನನ್ನ ಪುಷುಸೆಖ ಚಿಂತೆ ನಿನ ಸ್‌ಗೈ ಫೆ ವನ್ನ ೫! ಚಣ ಬ ಕು ಚಿಂತೆ 


ನಿನಗೆ ಮ ವಿಷು, ಸಂತಾಪವಮ್ಮ್ಮಾ 1 ನಾನು ಮಗಳ, ಹೊಟ್ಟೆ 


ಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಸಂ ನಾನು ನಿ ನಿನ್ನು ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಆಳ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದಿ ಅದಿ ತೆಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ | | ತಾಯೂ! ಯಾವ ಸುಖ 
ಕ್ರಾ ನನ್ನನ್ನು ಹಚಿದೆ?” ಶಾಮಲೆಯು ಗಿ ಯಾಗಿ ಅಳು ತೊಡಗಿದಳು. 

«ಅಳು | ಕಂದಮ್ಮ ! ಅಳು !! ನನ್ನ ಅಳುವ ಸರದಿ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಲ್ಲಿ 


ಈಗೆ ನಿನ್ನದು ಒಂದಿತು. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೆ) ಎಡುರೆದುರಾಗಿ 


೩೬ ಸಂಸಾರಚಿಸ್ರೆ 


ಕುಳಿತು, ಸರದಿಯಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಳೋಣ. ಇದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಇ 5 PSN ೦ 5 
ಸುಖವೇ? ಈ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತೆ. ಶಾಮಾ! ನಿನ್ನ 
ಜನ್ಮವೂ ನನೃ್ಫಂತೆಯೇ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳಗಾಗ.ಪ್ರದೇನೇ? ಇಲ್ಲ! 
ಇಲ್ಲ! ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಆಗಮ, ಅಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಟಿ, ಬಂದಿಶುವ, ಪಾಪಿಸಿಯಾಡ ನನ ಮಗಳು ನೀನು. ಆಜನ್ಮವೂ 
ಬ ಲ್ಲ ಣಿ [2 
ನಗ. ತಲಿದ್ದು, ಒಡನಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ ರನ್ನೂ ನಗಿಸಿ ಸತ್ತು ಸ್ಪರ್ಗವಾಸಿಯಾಗಿ, 
ಆಗೋ ನೋಡು! ಅಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ನಕ್ಸತ್ರವಾಗಿ ನಿಂತು, ಒ೦ದೇ ಸವನೆ 
ನಗುತ್ಕಲಿರುವನಲ್ಲ! ಆ ನಗೆಗಾರನ ಮಗಳು. ನೀನೇಕೆ ಅಳುವೆ? ಎಲ್ಲರ 
ಪಾಳಿನದೂ ನನಗೇ 'ರಲಮ್ಮಾ--ನನಗೇ ಇರಲಿ! '' ನೀತ; ಸ್ಮ ಬಿಸಿಯಾಗಿ 
ಸುಯ್ಯುತ್ತೆ, ಕಣ್ಣ ನೊರಸುತ್ತ, ನುಡಿನರು. ಶಾಮಲೆಯು ಅಳುವನ್ನು 
ತಡೆ ಹಿಡಿದಳು 
ಟ ಅಮ್ಮಾ ನಾನೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸುತ್ತೇನೆ. ದಯೆ 
ಯುಟ್ಟ್ರು ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ' ' ದೈನ್ಯ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


« ಅದಾವ ಮಾತು ಮಗೂ! '' ಸೀತಮ್ಮ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 


6 ನೋಡು, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾ ನಾವು ಒಬದುಕಿಕೊಂಡಿರುವು ದಕ್ಕ ಬಾರದಂತಹ 
ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದೇವೆ. 'ಆದರಲ್ಲಿಯೂೂ ನ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ 'ಹೊರೆಯೊಂದು, 
ನಿನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟ ವನ್ನಿ ಟ್ಟಿ ೦ತಾಗಿದೆ. ಗುಂಡಾಭಟ್ಟರು ಸಿಪಗೆ 
Me ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ 1 ದೇಸಾಯಿ ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ಶಾಮಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ, ನಿನಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸೊಡಿಸುವೆನು'' ಎಂದು !! 
ಆವರ ತ ನನ್ನನ್ನು ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಏಡು. ಎಂದರೆ ಎರಡೂ ತೊಡಕಿನಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದು. ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ, ನೀನು ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ ಉಂಡು ತಿಂದುದನ್ನು, ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಈ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡ 
ಬೇಕೆನ್ಸು ತ್ರೇನೆ. ಅಮ್ಮಾ ! ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವೆನು. 
ನನ್ನ ದಿದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳು. ವೆಂಕಟರಾಯಿರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ), 
ಬಿಡು. ''ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಾಕ್‌ ಶಾಮಲೆಯ ದೀನತೆಯನ್ನು 


ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 


ಅನಾಥಬಂಧು ೩೭ 


ಸೀತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ದುಃಖವು ಉಕ್ಕೇರಿ 
ಬಂದಿತು. «ಚಂಡಾಲಿನೀ, ಶಾಮಲೇ! ನೀನು ಇಷು, ದಿನ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದೆ, 
ಚೆನ್ನಾ? ನೋಡು. ನೀನು ಏತಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದೆಯೇ? ನಾನೇನು 
ರಕ್ತಸಿಯೆಂಡು ತಿಳಿದಿರುತ್ತಿಯೇನೇ? ಹೋದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ದುಷ್ಕ್ಮರ್ಮದ ಪರಿಪೂರ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇನೇ ? ಹಡೆದಮ್ಮಾ ! ಎಂತಹ ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆಯೇ ? ಆ ಆರುವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದಿಹದ್ದಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, 
ಸಾನು ಸಾಖಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹಾಲು ಬೋನವುಂಡು 
ಲೋಲಾಡಲಾ ? ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಬ್ಬರ ಸೈಯನೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಮ್ಮೇಲೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿಕೊಂಡರೆ, ಆಗುವ ಸೇಡೇನು? 
ಶಾಮಾ! ಇಲ್ಲದುದೊಂದು ಯೋಜಿಸಿ ಹಣ್ಣ್ಣಾಗಬೇಡಮ್ಮ್ಮಾ ?'' ಸೀತಮ್ಮ 
ಆಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ನುಡಿದರು. ಶಾಮಲೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮೈದಡವಿದರು. "ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದರು. 


ಶಾಮಾ! ವಿಧಿಯು ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾವ ಯಾವ ರೂಪದಿಂದ 
ತಾಡುತ್ತಿರುವದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ವೆಂಕ 
ರಾಯರಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು, ಗುಂಡಾಭಟ್ಟನು ಕೈ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿರುವನು. ಹರಿಶ್ಚ ೦ದ್ರನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಘಾಡಿ 
ದಂತೆ ಪರಿಪರಿಯಿಂದ ಕಾಡುತ್ತಿರುವನು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತವಿದೆ 
ಯೆಂದು ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸಿ, ಬಾದಿಗೆಯವರು ಬರದಂತೆ ಮಾಡಿದವನು, ಆ 
ಬ್ರಹ್ಮ ರಾಶ್ಲೈಸನೇ. ಮೊದಲು ಸತ್ತ ಇಲಿಯನ್ನು ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಲ್ಲಿದವನೂ ಅವನೇ ಎಂದು ಕಾಣುವುದು. ಈಗ ದಿನದಿನಳೊಂದು 
ದುರ್ವಾರ್ತಿಯನು ಹಬ್ಬಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಹೊಲಸು ಬಳೆಯುತ್ತಿರು 
ವವನೂ ಆ ಹೊಲೆಯನೇ. ಆ ನೀಚನು ಶಶಿಧರನ ತಂದೆಗೂ ಏನೇನನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವನೆಂತೆ. ಆಗಲಸ್ಕಾ [ ಕಾಡುವವರೆಲ್ಲ ಇದೇ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಾಡಿ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ದೇವರು ನನ್ನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿನಗಾಡರೂ ಸುಖದ 
ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ನಾನು ಸಂತೋ ಸದಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವೆನು. ಏಳು ಮಗೂ! ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು! ನಡೆ | ನನ್ನ ಕರ್ಮದಕಥೆಯ ಕೊನೆ 


ವ್‌ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಯೆಂದೋತಿಳೆಯದಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೆನೆದು ನಿನೇನೂ ಕೊರಗಬೇಡನಮ್ಮಾ ! 
ಏಳು. '' ಎಂದು ನುಡಿದು ಸೀತಮ್ಮ ಕಳವಳದಿಂದ ಮಗ: ಕೈಹಿಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿ, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೋಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಹೆೊದಿಕೆ ಹೊಚ್ಚಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯ 
ನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ, ಎಷ್ಟೊ N ವೇಳೆಯವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರು. ಶಾಮಲೆ 
ಯೇನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಮಲಗಿದ್ರಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರಬಹುದೇನು? 


೪ 
ಮರುದಿನ ರವಿವಾರ.  ಪಾಠಶಾಲೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಿಡುವು... ಆಂದು 
ಶಾಮಲೆಯು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದಳು. ಹಗಲು ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆಯ 
ಸಮಯ. ಸೀತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ. ಶಾಮಲೆಯು ಮನೆಯ 


ಬಾಗಿಲವನ್ನು. ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದೇನನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಮುಂದಿನ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಿಡಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳೆರಡೂ ತೆರೆದಿದ್ದವು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶಶಿಧರನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಮುಂಬಾ 
ಗಿಲು ಇಕ್ಕಿದ್ದಿತು. ೨ ಟಿಕ್ರಿಯೊಳಗಿಂದ ಒಳಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಿದನು. 
ಅದಾವುದೋ ಗಹನವಾದ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಮಶೆಯು ಮಲಗಿದುದನ್ನು 
೧೧ 
ಕಂಡನು. ಹೊರಗಣ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಂತರಂಗದ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮ 
ರಸ್ಯಹೊಂದ, ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕದಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಶಾಮಲೆ 
ಯನ್ನು ಶಶಿಧರನು ಕಣ್ಣಲುಗಿಸವೆ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದನು. 
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ಶಾಮಲೆಯು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಸೌಂದರ್ಯವತಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳು, ಇದೀಗ ಎಳೆಯತನದ ಮೇರೆಯನ್ನು ಮೀರುತ್ತ 
ನಡೆದಿದ್ದುವು, ಕಿಡಿಕಿಯಿ೦ದ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಸುಳಿಗಾಳಿಯಂದ, 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಲುಗಾಡುತಿರುವ ಕೊಂಕು ಕುರಳುಗಳೂ, ಯೋಚನೆಯಿಂದ 
ಸ್ಥಿರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಳೆದ ಕಳೆಯುಳ್ಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳೂ, ಚೆಲುವಿನ ನೆಲೆಯಾದ 
ಫೆನ್ನೆಗಳೂ, ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾದ ಬಣ್ಣದದುಟಿಯ ಬಾಯಿ ಯೊ, ಪರವಾದ 
ಹಸೆಯೂ, ಹಣ್ಣುನಿಂಬೆಯಂತಹ ಮೈಯ್ಯ ಬಣ್ಣವೂ, ಪುಷ ಮಾದ ಪೋಳನ್ನು 
ತಲೆಗಿಂಬಾ/ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಭಂಗಿಯೂ ಶಶಿಧರನ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು 
ಸೆಳೆಡು ಬಿಟ್ಟವು. ಅವನನ್ನು ಸಂಭ್ರಾಂತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು, ಅಂದಿನ 


ಅನಾಥಬಂಧು ೩೯ 


ಶಾಮಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಶಶಿಧರನು ಮನದಲೆಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ರೂಪಕಗಳನ್ನೂ 
ಉಪ್ಪೇಸ್ಸೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದನು. ಆ ವೇಡಮಾತೃವಾದ ಗಾಯತ್ರೀ ಮಂತ್ರ 
ವನ್ನು, ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವ ಸಾಧನೆಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ ಶಾರದೆಯೋ ಇವಳು ?'' ಎಂದನು... « ಶಂಬರಾಸುರನ ಮನೆ 
ಯಲಿದು ಕೊಂಡು, ಆಗಲಿ ಹೋದ ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನೆಂದು ಕೂಡುವೆನೋ? 
ಎ೦ದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ನಿರ್ಜರೆಯಾದ ರತಿಯೇ ಇವಳು '' ಎಂದು 
ಮನದಲ್ಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಣಿವು ಇಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಶಾಮಲೆಗೆ, ಶತಿಧರನು ಬಂದು ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರು ವ್ರದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೈೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಟ್ಟು, ಮೆಲು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ನೀನೇ ಅನಾಥ ಬಂಧು ಕೃಷ್ಣ! ನೀನೇ ಕಾರುಣ್ಯಸಿಂಧು ಪಲ್ಲ 

4 ಪತಿಗಳ್ಳೆವರಿದ್ದರೇನು [ಸ್‌ ಶತ ಸಮಸಕ್ಕೊದಗಲ್ಲೂ | 

- ಗತಿನೀನೇ ಮು ಕುಂದ! ಎಂದರೆ । ಅತಿ ಬೇಗದಿ ಬಂದೊದಗಿದೆ ಕೃಷ್ಣ! 

ವೀಣೆಯನ್ನು ಮೂದಲಿಸುವ ಮಂಜುಲ ಕಂಠದಿಂದ ಶಾಮಲೆಯು 
ಹಾಡುತ್ತಳಿದಳು. ಶತಿಧರನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹುಚ್ಚನಂತಾದನು. ಅವನಿಗೀಗ 
ತಡೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಹೂವಿನ ಚಂಡಿನಿ೦ದ, 
ಮಲಗಿದವಳೆನ್ನು ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದನು. ಶಾಮಲೆಯು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. 
ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಬೆದರುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಿಟಿಕೆಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂತ ಶಶಿಧರನ ಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡಳು ಶಾಮಲೆಯ 
ಮುಖವೂ ವಿಕಸಿತವಾಯಿತು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಕಿರುನಗೆ 
ನಗುತ್ತ " ಯಾವಾಗ ಒಂದೆ? ಶಶಿಧರ! ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಕಾಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೆನು'' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. " ನೀನು 
ಬಂದುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಬಡು!” ಬಂದೆನ್ನು ತ್ತ ಶಶಿಧರನನ್ನು 
ಆದರಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಪುಸ್ತಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು, ಶಶಿಧರನು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 
ಅದೇಕೋ ! ಇಂದು ಅವನೆದೆ ದಡದಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಹೇಳುವಾಗ ನಾಲಿಗೆ 


೪೦ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ಎಡವುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಹೇಳಿ, ಪಾಠದ ಕಾಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿದಂತೆ 
ಮಾಡಿದನು.  ಶತಿಧರನು ಇಂದು ಹೀಗೇಕೆ ಮುಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದು 
ಶಾಮಲೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಮಾ! ನಾನು ಬ೦ದಾಗ ನೀನೇನೋ ಗಹನವಾದ ಯೋಜನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ! ಅದೇನು ಯೋಜನೆ ?'' ಕುತೂಹಲದ 
ನೋಟದಿಂದ ಶಶಿಧರನು ಮಾತನಾಡಿದನು. 


॥( ಇಲ್ಲ! ನನೆಗೇತರ ಯೋಜನೆ? ಹೊತ್ತು ಹೋಗದಂತಾದುದರಿಂದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಸೊಂಡಿದ್ದೆ; ಇಷ್ಟೆ ಹೊರ ರತು ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ'' ಶಾಮಲೆಯು 
ಮ ನದ ಮಾತನ್ನು ಬತ ಹೇಳಿದಳು ಛೆ 


6( ನೀನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ? ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯುವದ್ದಿಬ್ಬ ಎವಿ ವೆನ್ನ್ನು 


ಯೇನು? ನಾನು ೧೫-೨೦ ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡು 


ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ನಿನಗದರ ಅರಿವು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯ್ಯಲು 
ಸದೆ, ಕಣ್ಣು ಕದಲಿಸದೆ, ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯವಳಾಗಿ, ಮುಂಗಾಣದವಳಂತೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಲ ನಿಡುಸುಯ್ಯತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಯೋಚನೆ 
ಯೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಅನಾಥ ಬಂಧು '' ಎಂಬ ಪದವನ್ನೇಕೆ 
ಹಾಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ ? ಆದೇನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳದಂತಹ ಯೋ ಚನೆಯೇನು? 
ಶಶಿಧರನು ತೀರ ಆಪ್ಮನಂತೆ ಕಳವಳದ ದನಿಯಿ೦ದ ಕೇಳಿದನು. 
ಶಾಮಲೆಯೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳು ಬಿಗಿದುವು. 
ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶಶಿಧರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
(` ಏಕೆ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲವೇನು?'' ಶಶಿಧರನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದನು. 
"ಶಶಿಧರ! ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ 
ಹೇಳೆ ಕೂಡದೆಂದು, ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಳು. ಎಂತಲೇ 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಪಡು 
ತ್ರಿರುವ ಕಷ್ಟನ ನಷ್ಟ ದ ಸಂಗತಿಗಳನಿ ಪ್ರಿ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾರೆದುರೆಗೂ ನಾನು 
ಬಾಯಿಬಿ್ಚಿ. ನುಡಿದಿಲ್ಲ. ಹೆಜ್ಜೇನು? ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಕೂಡ, ಇದರ 
ಬಗೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಒಂದುವ ಾತನ್ನೂ ಒಡೆನುಡಿದಿಲ್ಲ. ಶಶಿಧರ! ನೀನೀಗ 


ತತ (| 


ಅನಾಥಬಂಧು ೪೧ 


ನನಗೆ ಮಂದಿಯವನಾಗಿ ಕಾಣಲೊಲ್ಲೆ. ಅದೇಕೋ ಮನೆಯವನೆಂದೇ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆಯಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆದುರಿಗೆ ಈಗ, ನಮ್ಮ ವಿಷಯದ ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲೂ SE ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ 
ಗತಿಗಳನ್ನೆ ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆನಿಸು 
ತ್ರಿದಿತು; ಮರಳಿ, ತಾಯಿ ಏನೆನ್ನು ತ್ತಾಳೋ ?೫- ಎಂದು ಹೆದರಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ತೋರಿಸುವುದರ ಹೊರತು ನನಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ತೋರದಾಗಿದೆ. 
ಶಾಮಲೆಯು ಕಂಬನಿ ಕರೆಯುತ್ತಲೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
" ಶಾಮಾ! ಸ್ನಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚಗೊಳ್ಳಬೇಡ. ಮಾನು ಮನೆಯ 
ವನಾಗಿಯೇ ಕೇಳುವ? ೨, ಒಂದನ್ನೂ ತಡೆ ಹೇಳು. '' ಶಕಿಧರನು 
ಎದೆಯು ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುವಂತೆ Ee 


«« ಶಶಿಧರ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸಿ ಸ ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಚಿತ್ರವು ನಿನ್ನ 


ತಿಳಿನೋಟದ ಎದುರಿಗೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಲ 
«ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. 8 


" ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಹಣದಿಂದಲೆ ನಮ್ಮ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಗೆಯಷೆ ಸ | 


ಅಹುದು ಬಲ್ಲೆ. '' 


"6 ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಬಾಡಿಗೆಯ ವರು 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವೊಂದು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರ ಹಣ್ಣ್ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಹೃದ್ರೋಗ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಇಂತಹದರಲ್ಲಿ ಜೋಯಿಸ ಗುಂಡಾ 
ಭಟ್ಟಿರು, ನಳರಾಜನನ್ನು ಕಲಿಯು ಕಾಡಿದಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲಿ 
ದ್ದಾರೆ. 

«ಅದೇಕೆ ? ಅವನಿಗೇನು ಹೊಟಿ ೈನೋವು?'' ಶಶಿಧರನು ಅತುರದಿಂದ 
ಕೇಳಿದನು. 


ಬಾಳುವೆ 


೪೨ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


" ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು! ಶಶಿಧರ! ದೇಸಾಯಿ ವೆಂಕಟರಾಯ ರಿದ್ದಾ 
ರಲ್ಲ! ಅವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ರ 
ಭಟ್ಟಿರ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರು 
ಚ] (ತಾಮಲೆಯನ್ನು, ಮೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿಮಗೆ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ ON ಕೊಡಿಸುವೆನು ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ಶುಸಕ್ಟ್ಯೂ 


ಶಶಿಧರನ ಮುಖವು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ ಆಯಿತು. ತಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನು ಶಾಮಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು « ಏಸು! ಸೀತಮ್ಮ 
ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಯೆ ?'' 

«« ಇಲ್ಲ ಶಶಿಧರ! ಅಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿತೊಂಡಿನ್ಲ, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆಯೂ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಗುಂಡಾಭಟ್ಟ ನು ಕಲಯಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೊಲ್ಲದ ದುರ್ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಸುಳ್ಳುಸುಳ್ಳೇ ದಿನ 
ಕ್ಕೊಂದು ಚೆಂದ ಹಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲ ಸತ್ತ ಇಲಿಯನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲಿ, ಇದ್ದ ಜನರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತ 
ವಿದೆಯೆಂದು ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸಿ, ಹೊಸತಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಯವರಾರೂ ಬಾರ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿರುವನು. ನಮ್ಮನ್ನು ಹಣ್ಣುಹಣ್ಣು ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಯೋಜಿಸಿರುವನಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಶಶಿಧರ! ಬಲವಿಲ್ಲದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೆಲವೆದ್ದು ಬಡಿಯಿತೆಂಬಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಸ್ಜಿತಿಯಾಗಿದೆ....'' ಶಾಮಲೆಯ ಕಂಠ ಬಗಿದು ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಳುಕಿದುವು, ಆಗಿನ ಅವಳ ದೈನ್ಯಸ್ಥಿ ತಿಯ ಚಿತ್ರವು ಶಶಿಧರನಿಗೆ ಆಸಹ 
ನೀಯವಾಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ೦ದಲೂ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ಕಂಬನಿಗಳುದುರಿ 
ದುವು. 


ಶಾಮಲೆಯು ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದು, ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿ 
ದಳು. 4 ಶಶಿಧರ! ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಮಾರ್ಗವೇ ಕಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮಾತಂತೂ ಎದೆಗೆ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಚುಚ್ಚು 
ತೃಲಿದೆ! '' 


ಅನುಥಬಂಧು ೪್ನಿ 


ಟ ಶಾಮಾ! ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗವು ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರದು ನೋಡು! 
ಇರಲಿ! ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಯಾವರೀತಿಯಿ೦ದ ನಿಮಗೆ ನೆರವಾಗಲಿ? '' 
ಶಶಿಧರನು ಉತ್ಕೃಂಠಿತನಾಗಿ ನುಡಿದನು. 

" ಬೇರೆ ನೆರವೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಗು೦ಡಾಭಟ್ಟಿನ ಕಾಟಿದಿಂದ, 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಉಳಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದೆನು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಮ್ಮತಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶಶಿಧರ! ನಿನಗೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಡುವಂತೆ ಅಮ್ಮನ ಮನವನ್ನೊಲಿಸು ! ಅವಳ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿ, ನನ್ನಿಂದ ಸಹಿಸುವುದಾಗದಪ್ಪಾ ಆಗದು....” 
ಶಾಮಲೆಯು ಕರುಣಾವ್ಯಂಜಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 

ಶಶಿಧರನು ಕೇಳಿದನು. ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿದುವು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾ 
ಯಿತು. 4" ಶಾಮಾ! ನಿನ್ನನೆಂದೂ ಆ ಮುದಿಗೂಗೆಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿಗೊ 
ಡಲಾರೆ. ದುಃಖಾತಿರೇಕದಿಂದ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದವಳಾಗಿ ಎಂತಹ ಅಭದ್ರ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ? ನಿನ್ನ ಕುಸುಮ ಕೋಮಲವಾದ ಕರವನ್ನು, 
ಆ ಕೋಡಗನ ಕೈಯಿಂದ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಿಡಿಯಗೊಡಲಾರೆನು........ ಸ 
ಶಶಿಧರನು ಆವೇಶದ ಭರದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು, 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸೀತಮ್ಮ ಅವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

« ಶಶಿಧರ, ಹಾಗಾದರೆ ಶಾಮಲೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಇನ್ನಾರ 
ಕೈಯೊಳಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯೆ ? ಏನು ನೀನೇ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆನ್ನುವೆ 
ಯೇನು? '' ವಿಷಾದದ ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಸೀತಮ್ಮು ನುಡಿದರು. ಶಾಮ 
ಲೆಯು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಸೀತಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಇವರಾಡುವ 
ಮಾತನ್ನ ಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದರೇನೊ! 

ಶಶಿಧರನು ಮೊದಲಿನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದನು. ನಾನೇ 
ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆಯೇನು? ಸೀತಮ್ಮ ! ಶಾಮಲೆಯ 
ಕೈಯನ್ನು ನಾನು ಹಿಡಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ?'' 

ಸೀತಮ್ಮನ ಮೋರೆಯರಳಿತು; ಕಣ್ಣೀರು ತುಳುಕಿತು; ಹೃದಯವು 
ಉಕ್ಕೇರಿತು. ನನ್ನಂತಹ ಹತಭಾಗಿನಿಯ ಮಗಳಿಗೆ, ನಿನ್ನಂತಹ ಭಾಗ್ಯ 


೪೪ ಸ೦ಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ಶಾಲಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವ ಪುಣ್ಯವೆಲ್ಲಿಯದಪ್ಪಾ !'' ಶಶಿಧರನ ಮೋರೆ 
ಯನ್ನು ಆಶಾಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ದೈನ್ಯಭಾವದಿಂದ 
ಸೀತಮ್ಮ ನುಡಿದರು. 


«4 ಸೀತಮ್ಮ | ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಬಚ್ಚಿ ಟಿ ಕೊಂಡಿರುವ ನನ್ನ 
ಬಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಈಗ ನೀವೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಶಾಮಲೆಯ 
ರೂಪ-ಗುಣ-ಶೀಲಗಳು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿರುವುವು. ಆಗುವುದಾದರೆ ಶಾಮಲೆಯನ್ನೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಂದೋ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. ಅಂದಿನ 
pA ತೊ 0 ತೈ ವಿ ಗಿ 4 ಕ್ರ ತ್ರಿ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನೇ ೨ನ್ನಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ, ಇಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಯಂತೆ ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಉಚ್ಚಾರ ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. '' ಶಶಿಧರನು ನಿರಾ 
ತಂಕವಾಗಿ ಬಡಬದ ನುಡಿದುಬಿ ಟೆ ನು. 


ಶಾಮಲೆಯು ಲಬ್ಬೈ ಯಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿದ ತನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತು, ಓರೆನೋಟದಿಂದ ತನ್ನ ತಾಯಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಶಿಧರನ 
ನ್ರೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದಳು. ಮುಚ್ಚಿ ಳೆ ಬೇಕೆಂದರೂ ವಿತಾರಿಬರುತ್ತ 
ಲಿರುವ ಮುಗುಳುನ ಗೆಯ ಮೊಗದಿಂದ, ಕೈಬೆರಳಿನಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಗೀರು 
ತ್ತಲಿದ್ದಳು. 


ಸೀತಮ್ಮ ಶಾಮಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಮತೆಯಿಂದ ಮೈದಡವಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. « ಮಗೂ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮುಖ ಮಾಡಮ್ಮಾ ! ! ಇದು 
ವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳೆಯದಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರೆಹವನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಶಶಿಧರ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ನನ್ನು 
ಪಾಲಿಗೆ ದೇವರು ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ನಾನು ಸಾವಿರ ಸಲ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಂದು ನಿನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರೂ, ನಿನೀಗ ನನಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆನುತಿರುವ 
ಉಪಕಾರವು-ತೀರದಷ್ಟು ಭಾರವಾದುದು. ಪರಮಾತ್ಮಾ ! ನೀನು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ RE ದಯಾಪರಿಪೂರ್ಣನು. ” ಸೀತಮ್ಮನು ಅನಿ- 
ರ್ವಚನೀಯವಾದ ಭಕ್ತಿಭಾವದಿಂದ ಕೈಮುಗಿದು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಬಳಿಕ 
ಮೂವರೂ ಕೂಡಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಅನಾಥಬಂಧು ೪೫ 


ಅಂದಿನ ಸೀತಮ್ಮನ ಮೋರೆಯು ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನದಾಗಿ 
ತ್ತು. ಶಾಮಲೆಯ ಕಣ್ಣು ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದುವು. 
೫ 

ಹತ್ತುಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯ. ಕೃಷ್ಣನಾಯಕರು ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಕರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ MV ಕುಜ ಟು ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹುಬ್ಬನ್ನು ಆಕುಂಚಿತವಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಆದೇನನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು.. ಸತವ ಬಗೆಹರಿಯದ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 

ದಂತೆ, ಮುಖದ ಲಕ ಕಣವು ಒಡೆದುಕಾಣುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು. ನಸುವೇಳೆಯ 

ಲಿಯೆ, ಶಶಿಧರನು ಫ್ರಂ” ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದುದೇಕೆ ; ಘು ಸ ಬೆದರುನುಡಿಯಿಂದ ಹೇಳಿ 
ದನು. 

ಏನು! ಇನೊವೆ ಮ್ಮ ಹೇಳು ! ಒಳ್ಳೆಯತನದಿಂದ ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ, ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? '' ನಾಯಕರು 
ಗಂಭೀರಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದರು. 

'" ಮದುವೆಗೆ ನನ್ನ ಅಸಮ್ಮತಿಯೆಲ್ಲಿದೆ?'' ಶಶಿಧರನು ವಿನಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದನು. 

ಎಂದರೆ! ಮದುವೆಗೆ ಅಸಮ್ಮತಿಯಿಲ್ಲ; ನಾವು ತಂದ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಿಯೆ? ನೀನು 
ಸಾವಿರ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ, ಆ ದರಿದ್ದ -ವಿಧವೆಯಮಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಂಡು, ನನ್ನ “ಮನೆತನದ ಘನತೆಗೆ ಹೊಲಸು RT ನಾಂ 
ನಾಯಕರು ನ ಯಡ ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದರು. 


" ದರಿದ್ರರು ದೈವವಶದಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತರೇಕೆ ಆಗಬಾರದು ? ಅಲ್ಲದೆ 

ತಾಯಿ ವಿಧವೆಯಾದುದಕ್ಕೆ, ಸಾಪ! ಆ ಮಗಳ ಅಪರಾಧವೇನು ?'' 'ಶಶಿ 
ರನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದನು. 

" ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ವಿನಯದ ಸೋಗನ್ನು ಸಾಕುಮಾಡು. ನಾನು 

ಹೇಳುವುದನ್ನು. ಮುನ್ನೊ €ಡಿ ಕೇಳು. ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದ ಹೆಂಣೃ 


೪೬ ಸ೦ಸಾರಚಿತೆ, 


ಬಂದಿವೆ. ನಾನು ತೆಗೆಡುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದ: ಮಾತು ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ವರಡುಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿ ಣೆ ಕೊಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಣ್ಣ 
ವನಲ್ಲ ನೀನು. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿನೋಡು '' ನಾಯಕರು ನಸು ಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

«ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ವರದಕ್ಷಿಣೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ! '' ಶಶಿ 
ಧರನು ಒಂದೇ ಮಾತನಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

ನಾಯಕರು ರೇಗಿದರು. ಕತ್ತೆ 1 ನನಗೆ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತೀಯೇನು? ನಾನಿನ್ನು ನಿನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನೇ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ನಡೆ ! 
ಅದೇ ಹೆಣ್ಣನ್ನೇ ತಂದು ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆಸನೀನೇನು 
ಮಾಡುವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. '' 

"ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನಾಳುವವನು ವಾನ 
ಶತಿಧರನು ಮತ್ತೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ನುಡಿದನು. 

ನಾಯಕರು ಹೆಡೆತುಳಿದ ಹಾವಿನಂತೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. " ಮೂರ್ಪಾ ! ನಡಿ! ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನೀನು 
ಸತ್ರೈಯೆಂದು ಇಂದೇ ನೀರು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದ 
ಮಗನೂ: ಇದ್ದರೇನು, ಸತ್ತರೇನು |! ನನಗೆ ಎದುರಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನಡೆ! 
ನಾನಿನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು 
ಬೇಕ! ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ! ಹಡೆದವರ ಜೀವ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ | ' ನಾಯಕರು 
ಸಂತಾಪದಿಂಡ ಸಿಡಿಯುತ್ತ ನುಡಿದರು, 

ಶಶಿಧರನು ಏನೂ ಮರುಮಾತು ಕೊಡದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಲು ಮುಖ ತಿರುವಿದನು. ಒಂದೆರಡು ಅಡಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. 


"ಐ! ತಿಳಿಗೇಡಿ! ತಡೆ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ ? ' ನಾಯಕರು 
ಮತ್ತೆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದರು. ಶಶಿಧರನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಳಿ 
ನಿಂತನು. 

(ಇದು ನೋಡು! ನಿನಗೆ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ನಿನಗೆ ಶಾಮಲೆಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿದ್ದರೆ ಮಾಡಿಕೊ! 


ಆನಾಥಬಂಧು ೪೭ 


ನನ್ನದೇನೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವಿಧವೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೆಷ್ಟು ಕೊಡು 
ತ್ತಾಳೆ?' ನಾಯಕರು ಬ ಸಲ್ಪ ಶಾಂತರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಪಾಪ! ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಅನ್ನದೊರೆಯದವರು ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯನ್ನೇನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ! '' ಶತಿಧರನು ಕನಿಕರದ ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

ಆಹ್ಹಾ! ನಾನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲೆ ಆ ವಿಧವೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿರುವುದಂತೆ. 
ಹುಗಿದಿಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಬಡತನದ ಸೋಗು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, ಆವಳ ಹೊಯ್‌ 
ಮಾಲೆತನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗುಂಡಾಭಟ್ಟರು ನನಗೆ ತಥೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಶಿ. 
ಆ ಮಾಯಾವಿನಿಯು ನಿನಗೂ ಮಂಕುಬೂದಿ ತಳೆದು, ಮರುಳು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾಳೆ.. ಇರಲಿ! ಈಗ ಉಳಿದುದನ್ನೆ ೪ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಡು ಪ್ರದೇಸಿದೆ? 
ಮಂದಿ ವರಡುಸಾವಿರ ಕೊಡಲಿ! ನಾಲ್ದು ಸಾವಿರ ಕೊಡಲಿ! ನಾನೇನೂ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ನಿನ್ನ ' ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯಬಾರದೆಂಇಲೂ, 
ಅವಳು ಹೆಂಗುಸಿರುವುದರಿಂದಲೂ, ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವರದಕ್ಷಿ ಣೆ ಬೇಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದುನೂರು. ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕು. ಏನು? ಅವಳು ಸೊಡಲಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಳಿದ್ದಾಳೆಯೆ ? ಹಾಗಿಡ್ಕರೆ 
ನನ್ನದೇನೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲ. ಶಾಮಲೆಯನ್ನೇ ತಂದು ಮಡುವೆ ಮಾದು 
ತ್ಕೇನೆ. ' ನಾಯಕರು ಸೋತವರಾ;। ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಣೆಯ 


«« ನಾನು ಅವರ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸರಿಯಾ; ಬಲ್ಲೆ. ವರದ 
ಮಾತನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಿಡಬೇಕು. '' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಶಾಮಲೆಯ ಮದುನೆಯೆ ಮಾತನ್ನು ನೀನೂ ಮರೆಯ 
ಬೇಕು. ', 


«ಇದರಿಂದ ನೀವು ನನ್ನನು ಕೊನೆಯತನಕ ಮರೆಯಬೇಕಾಗು 


6 ಮೂರ್ಪಾ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಪಿತ್ತವೇರಿಸುತ್ತೀಯಾ? ನನಗೆ 
ಅಂಜಿಕೆ ತೋರಿಸುತ್ತೀಯಾ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ ? ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು ! 
ನಡೆ! ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡ, ಆದರೆ ಇದೊಂದು. ಮಾತನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಜ್ಞಾ ಪಕದಲ್ಲಿಡು! ಇನ್ನೆಂದಾದರೂ ನೀನು ಆ ಮುಂಡೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 


೪೮ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ಕುಳಿತ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದರೆ, ಏನು ಮಾಡುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು ನೋಡು! 
ಈ ಕ್ಟ ಣದಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ, ಆಕೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ಸಹ 
ನೋಡಕೊಡದು !(ನಡೆ, ಹೋಗು! ಇನ್ನು ಶಾಮಲೆಯೊಡನೆ ನಿನ್ನ ಮುರುಟಿ 
ಯಾಗುವುದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ !'' ಎಂದು ನಾಯಕರು ಕೆರಳಿ ಕಿಡಿಕಿಡಿ 
ಯಾಗಿ ನುಡಿದು, ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರು. ಶಶಿಧರನು 
ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವೇಳೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ತನ್ನ ಓದುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿ ಬಟ ನು. 


೬ 


ಶಾಮಲೆಯು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಐದುವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೆಲೆವಾಡ (ಕಪಾಟು) ದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೇಗಬೇಗನೆ ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಈಗ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅರಳಿನಗುತ್ತಿರುವ 
ಸೀತಮ್ಮನ ಮೋರೆಯಿಂದು, ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಸಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಕಂಬನಿಗಳು ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಧಾರಿಗಟ್ಟಿ ಸುರಿಯುತ್ತಲಿ 
ದ್ಲುವು. ಲೀಲಾವತಿಯಾದ ಶಾಮಲೆಯು, ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಅದೇನು 
ವಿನೋದ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಳೋ! ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಶಾಮಲೆಯ ನಗೆಯು 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಬೆದರಿ ನುಡಿದಳು. ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಆತುರದಿಂದ '' ಅಮ್ಮಾ, 
ಮತ್ತೇಕೆ ಅಳುವುದಮ್ಮಾ ? '' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


ಸೀತಮ್ಮ ಅಳುತಳುತಲೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. « ಶಾಮಾ! ನಮ್ಮ 
ಅಳುವ ಅವಧಿಯು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಳುಗಿ 
ಸಾಯುತ್ತಿರುವವನಿಗೆ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯ ಆಧಾರವು ಕೈಗೆ ದೊರೆತಂತೆ, 
ವಿಧಿಯು ನಮಗೆ ಏತೇತರದೋ ಆಶೆಯ ಆಧಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟನು; 
ನಮಗೆ ಆನಂದದ ಆಮಿಷವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು; ಸುಖದ ಶಿಖರದ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಿಸುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ, ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, 
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ಅನಾಥಬಂಧು ೪೯ 


ಶಾಮಲೆಯು ದಡದಡಿಸುವ ಎದೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಅಮ್ಮಾ | 
ಏನಾಯಿತೇ ಈಗ? 

"ಮತೆ ತ್ಲೇನಾಗಬೇಕೆಮ್ಮಾ ! ಆ ಹೊಲೆಯ ಗುಂಡಾಭ ನು ಇಲ್ಲದು 
ದೊಂದನ ಲಿ ಹೇಳಿ, ಮದುವೆಗೆ ಕ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದಾ ನೆ. ಹದಿಸೈಡುಸೂರು 
ಜಾ) 'ನ್ಲಾದರೂ ನ ವರದಕ್ಷಿ ಣೆಯಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ, ಆ ಮದುವೆಯ 
ಮಾತನ್ನೆ (ನನ್ನೆ Be ಎತ್ಮಬೇಡವೆಂದು ನಾಯಕರು ಶಶಿಧರನಿಗೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ky ಇಳಿದವರಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಪುನಗೆ ಕಾಲಿಕ್ಯಕೂಡ ದೆಂದು ಆತನನ್ನು 
ನಿರ್ಬಂಧಪ ಡಿಸಿರುವರೆಂತೆ. 


ಶಾಮಲೆಯು ಮುಂಗಾಣದವಳಾದಳು. ಬಿಸುಸುಯ್ದಳು. ನಿಲ್ಲುವು 
ದಾಗದೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಳು. «ಅಮ್ಮಾ ! ಹದಿನೈದು ನೂರು 
ಹರಳುಗಳಾದರೂ ನಮಗೆ ಸಿಕ ಬಹುದೇ ? ದುರ್ದೈವದ ಮುಂದೆ ಓಡುವವ 
ರಾರು? ಇದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತಮ್ಮಾ ?!'' ನಡುಗುವ ದನಿಯಿಂದ 
ಶಾಮಲೆಯು ಕೇಳಿದಳು, 

Rr ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆ ನರರಾಕ್ಸ ಸ ಗುಂಡಾಭಟ್ಟಿನು 
ಕಶೆ ಜಿ ಬಂದಿದ ನ ಅವನೇ ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದನು. "ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ರ ಪೇಳಿ, | ಲೆಯನ್ನು ವಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ, 
ಇದರಿಂದ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗುವುದು. ' ಎಂದು ಮಃ ನನಗೆ 
ಉಪದೇಶಿಸಿದನು. `' ಸೀತಮ್ಮ ಗುಂಡಾಭಟ್ಟಿನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ಶಾಮಲೆಯು ಮರಳಿ ಕೇಳಿದಳು. «ಅವನಿಗೆ ನೀನೇನು ಹೇಳಿದೆ 
ಯಮ್ಮಾ ?'' 

" ಆ ಹೊಲೆಯನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು, ಕಾಲುಬಿದ್ದು, ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. «ಇದೊಂದು ಮಾತನು ನ್ನು ಬಟು ಲ ಇನ್ನೇನಾ ನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ನಡೆಯಲಾರೆ' ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟೋ ದೀನೆ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ... ಆದರೂ ಆ ಕರಿಯ ಕಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿಯ ಿದಯಕ್ಕೆ 
ನೀರೊಡೆಯೆಲಿಲ್ಲ. '' ಸೀತಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು. 


ಶಾಮಲೆಯೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತ 


೫೦ ಸಂಸಾರಚಿಸ್ರ 


ನನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವವಳಂತೆ ಕುಳಿತಳು. ಸೀತಮ್ಮ ವಹಂದೆ 
ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು. 


" ಶಾಮಾ! ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸಾಧಿಸುವವರೆಗೂ ಆ ಕಪಿಯು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಾ ಜಟ | ಈಗ ನೋಡು. 
ಹೋಗುವಾಗ ಆತನು "ನನ್ನ ಮಾತುಕೇಳದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಫಲಭೋಗವನ್ನು 
ನೀವು ಉಣ್ಣುವಿರಿ! ಈಗ ಶಾಮಲೆಗೂ ಶಶಿಧರನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ತ ಹಬ್ಬಿದೆ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವ್ರದೇ ಆಶಕ್ಕವಿದೆ. ಈ ಸುದ್ದಿಯು ಮಠಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಿವಿಗೆ ನಿಲುಕಿದರಂತೂ 
ಕೇಲಸವೇ ಮುಗಿಯಿತು. ಸಮಾಜದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಠ್ಯೃತರಾಗಬೇಕಾಗುವುದು. 
ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಯು ಒದಗುವುದು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಇ ಮಾತನ್ನು ಈೇಳಿರಿ' ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿರುವನು. ಆ 
ನೀಚನು ಟ್‌ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಹೇಸದವನು. ದೇವಾ! 
ದೇವಾ! ಏತಕ್ಕಿಷ್ಟು ನನ್ನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಪ್ಟಾ | ಹು ( 
ಸೀತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ದನಿ ತೆಗೆದು ಅಳಲು ತೊಡಗಿದರು. ಶಾಮಲೆಗೂ 
ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ವೇಳೆಯ ವರೆಗೆ ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಸಂತಯಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ಯಾರು ಬರುವರು? 

ಮರಳಿ ತಾವೇ ಅಳುವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡರು. ಬಹಳ ವೇಳೆಯ 
ವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಯಾವುದೋ ಮಾತಿನ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿದರು, 
ನಡುನಡುವೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅಳುವರು. ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂತಯಿಸು 
ವರು. ಅಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಊಟವಿಲ್ಲ, ಉಡಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 


ಲಿ 


ಸೀತಮ್ಮ ಶಾಮಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


"ಅಮ್ಮಾ ! ನೀನಿನ್ನು ಅಳುವುದನ್ನು ಸಾಕುಮಾಡು. ಇನ್ನು 
ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ವಿವಾಹವಿಧಿಯು ಜರುಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಎಂತ 
ಹನೇ ಇರಲಿ! ಸತಿಯರು ದೇವರೆಂದು ತಿಳಿದು ನಡೆಯಬೇಕಾಗುವ 


ಅನಾಥಬಂಧು ೫೧ 


[a 


ಪತಿರಾಜನು, ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನನ್ನಸ್ಸು ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿಯನ್ನಾಗಿ 
ರಾಡಲಿದ್ದಾನೆ, ಇಂತಹ ಸುಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಮ೦ಗಲವಾದ ಅಳುವಿನ 
೦ಗತಿಯೇತಕ್ಕೆ ? ? ಶಾಮಲೆಯು ಗಡದ್ಗೆದಕೆಂತೆಯಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

" ಶಾಮಲೇ! ಇದು ಅಳುವಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಬೇಕಾಗಿರುವ ಮಂಗಲವಾದ್ಯ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸುವುದಕ್ತೆ 
ಈಗಲೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನು. ತಾಯೇ | ನಿನ್ನನ್ನು ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ವತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು, ಆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನೆನಿಸುವ ಅಜ್ಜನು ನಿನ್ನ ಸ್ಸ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತಾನೆಯೆ? ನನ್ನೊಡನೆ ಚಿತೆಯನ್ನೇರಲು ಬಾ|' ಎಂದು ಕರೆಯಲು, 
ಕೈಹಿಡಿದು ಬಿಳೆಯುವನು; ನಿನ್ನನ್ನು ಅಖಂಡ ಮಂಗಲವತಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವನು. ಶಾಮಾ! ನೀನು ಈಗಲೇ ಸತ್ತುಹೋಗೆ ! ಆ ಮುದಿಮಗನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುವ ನಿನ್ನ ತಲೆಯ `ಮೇಲೆ ಅಕ ತೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ, 
ನಿನ್ನ ಶವದಹನದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದದಿಂದ 
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಸತ್ತು ಬಿಡು........ '' ಸೀತಮ್ಮ 
ಮಾತನಾಡಿ, ಇನ್ನಿಷ್ಟು | ಹೆಚ್ಚಾಗ ಅಳಲು ತೊಡಗಿದರು. 
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("ಅಮ್ಮಾ ! ಸುಮ್ಮನಿರೇ ತಾಯಿ! ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕರ್ಮದಂತೆ 
ನಮಗೆ ಫಲವು ದೊರೆಯುವುದೆಂದು, ಆಗಾಗ ನನಗೆ ನೀತಿಯನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀನೇ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ ! ಹೀಗೆ ನೀನು 
ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುವವರಾರಮ್ಮಾ ? ದು8ಖಾಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂದು ಬೆಂದು ಪರಿಶುದ್ದವಾಗಿರುವ ನಿನ್ನ ದಿವ್ಯವಾಣಿಯಿಂದ, ನನಗೆ ಹರಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡೇ ! ಹಡೆದಮ್ಮಾ ! ನಿನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಬಲದಿಂದ, ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಯಂತೆ ಸತ್ತು ಹೋದ ಗಂಡನನ್ನು ಕೂಡ ಮರಳಿ ಪಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಏಳು 
ಈ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ, ಸಂಜೀವಿನಿಯಂತೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುವ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಹುರುಳುಳ್ಳ ಹರಕೆ ಕೊಡು. '' ಶಾಮಲೆಯು ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ 
ಕೆಳಿದಳು. 

ಮಗೂ! ನನ್ನ ಹರಕೆಯಲ್ಲಿ ಹುರುಳುಂಟೇ ? ಏನೆಂದು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಹರಸಲಿ; ಮದುವೆಯಾದ ಮರುದಿನವೇ ಚಿತೆಯನ್ನೇರು' ಎಂದೇನು ? ಕಂದ! 


ಆಗೇನೋ ಏನಿಸಿತು-- ನನ್ನ್ನ ಮಗಳು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಂಡುಕೊಂಡಾ. 


೫.೨ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ದರೂ ಇರುವಳಲ್ಲ-- ಎಂದು. ಎಂತಲೇ ಆ ಜೀವವಿರುವ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಕೊಡಲು 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದೆನು; ನನ್ನ ಮಗಳು ಜೀವದಿಂದಿದ್ದರೂ ಸಾಕು ಎಂದೆನು; ಆದರೆ 
ಈಗ, ನೀನು ಸತ್ತು ಹೋದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾ ಗುವುದು... ಎನಿಸುವುದು. 
ನೀಚಾ! ಮನೆಮುರುಕಾ! ಗುಂಡಾಭಟ್ಟಾ ! ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಳಮಳಿಕೆಯು 
ಜನ್ಮ ಒನ್ಮಾಂತರದಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ಉಡಿಯೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಿರಲಿ! ದೇವಾ! ನಿನ್ನ 
ಕೃಪೆಯಿಂದ ಎಂತೆಂತಹ ಕುತ್ತುಗಳನ್ನೂ ದಾಟಿ, ಇದುವರೆಗೂ ಬದುಕಿ 
ಹೊಂಜೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶಾಮಾ! ಮಗಳೇ ! ನೀನು 
ಹುಟ್ಟಿದಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ನೋಡು. '' 

« ಹಾಗಾದರೇ ನಾನು ಸತ್ತು ಬಿಡಲೇ ?'' ಶಾಮಲೆ ಒಂದುವಿಧ 
ವಾದ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


" ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಏಕೆ? ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಸಾಯೋಣ. ನಾರಾ 
ಯಣಾ! ಸಾಕುಮಾಡಿ ಬಿಡಪ್ಪಾ ಈ ಜನ್ಮವನ್ನು !'' ಎಂದು ನುಡಿದು, 
ಸೀತಮ್ಮ ನಿಡುಸುಯ್ದು ಹುಚ್ಚಿಯಂತಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. ಶಾಮ 
ಲೆಯೂ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮಿಳಮಳನೆ ನೋಡುತ್ತ, ಮೈಯಲುಗಿಸದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಶ್ಚಲರು. 

ಶಾಮಲೆಯು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದಳು. ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ೬ ಕರುಣಾಕರ ನೀನೆನ್ನುವುದೇಕೋ ಭರ 
ವಸವಿಲ್ಲೆನಗೆ'' ಅದೆಂತಹ ಹಾಡು! ಹೊಟ್ಟಿ ೈಯುರಿಯನ್ನು ತಾಳದೆ ಹೊರಟ 
ದು8ಖೋದ್ಧಾರ. 


ಶಾಮಲೆಯು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂಜೆಯ 
ಜವಾನನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 4" ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯದೋ ಇದೊಂದು 
ಓಲೆ ಬಂದಿದೆ ನೋಡಿ '' ಎಂದು ನುಡಿದು, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಓಲೆಯನ್ನೊ 
ಗೆದು, ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿನು. ಸೀತಮ್ಮ ಕದಲದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಂದೂ, ಯಾರಿಂದಲೂ, ಸವಿನಾಪದಲ್ಲಿ ಓಲೆ ಬಂದಿಲ್ಲ; 
ಇಂದು ಇದೆಲ್ಲಿಯದು ಬಂದಿತು? ' ಎಂದು ಶಾಮಲೆಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಬಂದು, ಆತುರದಿಂದ ಓಲೆಯನ್ನೊ ಡೆದು, ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 


ಅನಾಥಬಂಧು ಹತ್ತಿ 


ಓದಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ಓಲೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಶಾಮ 
ಲೆಯ ಮುಖವು ಹಿಗ್ಗಲು ತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ, ನಡುವೇ 
ಅಕ್ಚರಗಳು ಕಾಣದಂತಾದವು. ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದಳು. ಓಲೆಯ 
ನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿದಳು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸದ್ದದಿತಕಂಠೆಯಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಮಾತನಾ 
ಡಿದಳು, 

"6 ಅಮ್ಮಾ ಪರಮಾತ್ಮನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕರುಣಾಕರನ.. ಅನಾಥ 
ಬಂಧುವು. ಆತನು ತನ್ನ ಕರುಣಾಕರತೆಯ ಸಾಕ್ಟಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ 
ನಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ನಾವು ಅವನನ್ನು ದೂರಿಕೊಳ್ಳುವೆವು....'' ಶಾಮಲೆಯು ಇನ್ನೂ ಏನೇ 
ನನೋ ಮಾತನಾಡುವವಳಿದ್ದಳು ಸೀತಮ್ಮ ನಡುವೆ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

«« ಶಾಮ! ಏನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯೇ? ನನಗೇನೂ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಯಾರ ಪತ್ರವದು ? ಅದರಲ್ಲೇನು ಬರೆದಿದೆ? 

 ಏಒಯ ಪುರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದನಲ್ಲ- ಜವಾನ ಲಜ್ಞಪ್ಪುನ 
ಮಗ ಗೋವಿಂದ; ಆತನ ಪತ್ರವಿದು '' 

(«ಏನು ಗೋವಿಂದನ ಪತ್ರವೇ? ಏನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ 
ಓದು ನೋಡೋಣ'' ಶಾಮಲೆಯು ಓಲೆಯನ್ನು ಓದಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ನಿಜಯಪುರ 


ಪ್ರಿಯ ಮಾತೃಸಮಾನರಾಡ ಸೀತಮ್ಮನವರ ಚರಣಸನ್ನಿಧಿಗೆ: 
ಬಾಲಕ ಗೋವಿಂದನು ಮಾಡುವ ಶಿ. ಸಾ. ನ. ವಿ.ವಿ. 


ತಾಯೀ! 

ತಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದುವ್ರ. ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋದಂದಿನಿಂದ, ತಮ್ಮ ಕ್ಸ ೀಮವಾರ್ತೆಯೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸದ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲ 
ಕಾಲವೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ತಮಗೆ ಓಲೆಗಳನ್ನೇ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು 
ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಟ ಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಳೊಳು ವೆನು, 


೫೪ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ವಿದಾ ಭ್ಯಾಸಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ನಾನೆಷ್ಟೋ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸಹಿನಿಡೆನು; 
ಹಲವು ರೀತಿಯಿಂದ ಹೆಣಗಿದೆನು. ದೇವರ ದಯೆಯಿ೦ದಲೂ, ತಮ್ಮ ಹರಕೆ 
ಯಿಂದಲೂ, ಕಳೆದ ವರ್ಷವೇ ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬ. ಪರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣ 
ನಾಗಿ, ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. ಉದ್ಯೋ 
ಗವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದಿದೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯ ತಾಸಿನ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿ 
ಹೊಟಿ ೈಹೊರದು ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ನನ್ನನ್ನು, ಈ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಂದ ಶ್ರೇಯ 
ಸ್ಫೈಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ಪತಿದೇವರಾದ ತೀ. ರಾಮರಾಯರದೆ. ಆ ಮಹಾತ್ಮನ 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಮೊನ್ನೆ ಗದುಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಸದ್ದಕ್ಕೆ ನೀವು ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ 
ರುವಿರೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಚಿ. ಶಾಮಲೆಯ ಲಗ್ಗೆ ವೂ ಇನ್ನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶಾಮಲೆಯು ನನ್ನ ಧರ್ಮದ ತಂಗಿ. 
ಅವಳ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ತೀ, ರಾಮರಾಯರಿಂದಾದ ಉಪಕಾರದ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಕೊಂಚವಾದರೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇ ಕೆಂದು ವಿಜಸಿರೂಜಿನು, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಚಿ. ಶಾಮಲಕ್ಕನ ಹೆಸರಿನಿಂದ, ನನ್ನ ಉತ್ಪನ್ನದೊಳಗಿನ 
ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ರುವೆನು. 

ನಿಮ್ಮ ನ್ಟ ನೋಡಬೇಕೆಂಒ ಹಂಬಲು ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ನಾಡಿದ್ದು 
ಅಂಜೆಯ ಉಗೆಬಂಡಿಯಿಂದ ಗದುಗಿಗೆ ಹೊರಟು ಬರಬೇಕೆಂದು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ 
ರುನೆನು. ಬರುವಾಗ ಶಾಮಲಕ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡಲಿರುವ ಹಣವನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುವೆನು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿದೆ. ಇಂತು ವಂದನೆಗಳು. 

ತಮ್ಮ ಹರಕೆಯನ್ನಾ ಶಿಸುವ, 
ಗೋವಿಂದ. 

ಓಲೆಯನನ್ನೋದಿಸಿ ಕೇಳಿ, ಸೀತಮ್ಮನ ಮೊಗವು ಹಿಗ್ಗಿ ಇಷ್ಟಗಲ 
ವಾಯಿತು. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ, ಈಗ 
ಮತ್ತೆ ಆಶೆಯು ಬಂದು ಮನೆಮಾಡಿತು. ಎದ್ದು ಬಂದು ಶಾಮಲೆಯನ್ನು 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 


" ಧನ್ಯ ಧನ್ಯ! ದೇವಾ! ನಿನ್ನ ಲೀಲೆಯು ಅಗಾಧವಾದುದು. 


ಅನಾಥಬಂಧು ಯೆ 


ಎಂದಿನ ವಿಜಯಪುರ! ಎಲ್ಲಿಯ ಗೋವಿಂದ! ಎಲ್ಲಿಯ ಹತಭಾಗಿನಿಯರಾದ 
ಈ ಸೀತಮ್ಮ ಶಾಮಲೆಯರು ! ಒ೦ಂದರದೊ೦ದು ಸಂಬಂಧವಿರದ ಸರಪಳಿ 
ಯನ್ನು ಆದು ಹೇಗೆ ಒಂದೇ ಕ್ಪಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿಸಿದೆ! ಶಾಮಾ! 
ನೋಡಿದೆಯಾ? ಆ ದೇವರಾಯನ ಅಘಟಿತ ಘಟನೆಯನ್ನು! ಕಂಡಮ್ಮಾ ! 
ದೈವದೊಡನೆ ಹಿಡಿದ ಕುಸ್ಲಿಯಾಟದಲ್ಲಿ ನೀನಿಂದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಯ 
ವನ್ನು ಪಡೆದೆಯೆ ! ದುರ್ದೆವವನ್ನು ಕಾಲ ಕಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮೆಟ್ಟುವಂತಹ 
ಕಸರತ್ತನ್ನು ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಕಲಿತೆಯಮ್ಮಾ ! ಇನ್ನಾದರೂ ಶಶಿಧರನು ನಿನ್ನವ 
ನಾಗಬಹುದೇನು? ಆಗುವನು! ನಿಒವಾಗಿಯೇ ಆಗುವನು! ಎಂತಲೇ 
ವರದಕ್ಷಿ ಣೆಯ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ, ಪರಮಾತ್ಮನು ಈ ಹುಂಡಿಯಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆ 
ಯಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿರುವನು. ದೇವಾ! ಈ ದೀನೆಯು ಏನು ಮಾಡಿ ಈ ಉಪ 
ಕಾರವನ್ನು ತೀರಿಸಬಲ್ಲಳು !'' ಸೀತಮ್ಮ ಕಳವಳದಿಂದ ನುಡಿದರು. 
ಶಾಮಲೆಗಂತೂ ತಾನು ಆನಂದದಲ್ಲಿರುವೆನೋ? ದುಃಖಒದಲ್ಲರುವೆನೋ? 
ಬ೦ಬುದರ ಅರಿವು ಉಂಟಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಎಷೊ KN ವೇಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ನವ್ಲೆಲಬರ್‌ ೧೯೨೬ 


ಮಂಜಿನ ನೀರು 
ಎ೧ ಗ್ರ... 


೧ 


ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟುವರೆ ಗಂಜೆಯಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಾಥ ತನ್ನ ಕಿರುಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ನಧುವಕೆಗೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಒಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇರುಳು ಮೆಲ 
ಗಿದಕ ಹಾಸಿಗೆ ಜಾಗೇ ಇದೆ; ಹೊದ್ದಿಕೆಯು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ 
ವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. ಹಾಸಿಗೆಯ ತಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ತೊಡೆ 
ಗಳನ್ಸಿಟ್ಟು ಮು ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಶ್ರೀನಾಥ ಕುಳತಿರುವನು. 
ಬಲದ ಕಲ್ಲಿ ಫೌಂಟಿನ್‌ಪೆನು ; ಮುಂದೆಯೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕರಡು 
ಕಾಗದ. ಮೈಯನ್ನು ತೂಗುತ್ತ ತೂಗುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ ಏನೇನೋ 
ಯೋಚಿಸುವನು; ಬಳಿಕ ಕರಡು ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ ಸರಸರನೆ ಬರೆಯು 
ವನು. ಕಿರುಮನೆಯೊಳೆಗೆ ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಿ ತಾಡರೂ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ದೀಪ-ಪರಾಜಯ ಹೊಂದಿದ ಪಂಡಿತ ವರತ 
ಗುಂದಿದುದಾಗಿ ಹಾಗೆಯೆ ಉರಿಯುತಿರುವುದು. ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ದೀಪ ಉರಿ 
ಯುತಿರುವುದರ ಕಡಿಗೆ ಶ್ರೀನಾಥನ ಲಕ್ಟ್ಮಾವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಎಂಟುವರೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಆತನಿಗೆ ನಸು ಅರಿವು ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಆ ಅಬ್ಬಾ ! ವಎಂಟುವರೆ ಗಂಟೆಯಾಂು 
ತೇನ?" ಎಂದ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೆ ನುಡಿದುಕೊಂಡನು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೇಲಸ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ತೊಡಗಿದನು. 

ರಾ ಸ ಟ್‌ ಹೆಂಡತಿ- ನಿತ್ಯನಿಯಮದಂತೆ ನಸುಕಿನ 
ಲ್ಗಯೆ ಎದ್ದು, ತನ್ನ ನ್ನ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡೆಗಿದ್ದಳು. ಅಂಜೆಯಾಳು ಬಂದು 
ನೆಲವು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ 
ನೋಡಿ, ಆ ಕಾದಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಕಿರುಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆಯೆ ನಿಂತು ಒಳಗಿನ ಜಿತ್ರವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಬೇಸರುಗೊಂಡವಳಂತೆ ಮೋರೆ ಮುದುಡಿಸಿದಳು. ಲಲಿತಮ್ಮ 


ಮಂಜಿನ ನೀರು ೫೭ 


ಬಂದು ನಿಂತುದರ ಅರಿವೇ ಶ್ರೀನಾಥನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರು ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಳಿತಮ್ಮು ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

" ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಇದುವರೆಗೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು, ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಉರಿದುರಿದು ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆ; ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟಾ ಶೆ 
ದರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರದಿತ್ತೇ ! '' 


ಶ್ರೀನಾಥ ಮೆಟ್ಟಿ )ಬಿದ್ದವನಾಗಿ ಲಲಿತಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಜೆಯ ಕಾಗದಗಳಿದ್ದುವು. ಲಲಿತಮ್ಮ ನಾಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಮರು 
ನುಡಿಯನ್ನೇನೂ ಹೇಳದೆ, ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತ, ಅವಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ "ಏನು 
ಅಂಚೆ ಬಂದಿತೇ? ನೋಡೋಣ ತಾ ಇಲ್ಲಿ! ' ಎಂದನು. 


ಲಲಿತಮ್ಮ ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ಕೊಂಚ ಕೋಪದ ಭಾವದಿಂದ 
ಅ೦ಜೆಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಗಂಡನೆದುರಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. ಕಿರುಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿದಳು. ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಡಿ 
ಸಿಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಶ್ರೀನಾಥ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಅಂಜೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ತೊಡಗಿದ. 


ಲಲಿತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಟ್ಟಿಳು. ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನು 
ಳಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಓರಣವಾಗಿಟ ಳು. ಬಳಿಕ ಶ್ರೀನಾಥನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 
ಕುರ್ಚಿಯ ಬಲದ ತೋಳಮೇಲೆ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಶ್ರೀನಾಥನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉತ್ಸಾಹವು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಭಿಮಾನದ ಕಿರುನಗೆಯು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಲಲಿತಮ್ಮ 
ನೋಡಿದಳು; ಕುತೂಹಲಭಾವದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. * ಇಂದಿನ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ 


ವಿಶೇಷವೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?'' 


ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಮೊಗದಿಂದ ಶ್ರೀನಾಥ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. " ಇದು ನೋಡು '' ಎಂದು ಒಂದು ಓಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಓದಲು ತೊಡಗಿದ. 


ಮಹಾಶಯ ! ತಾವು ಕಳುಹಿಸಿದ "ಪಾರಿಜಾತ' ಎಂಬ ಕತೆಯು 


೪ಬಿ ಸಂಸಾರಚಿ 


(CL 


೫ 


ಲು ತಲ್ಪಿತು. ಈ ಬಗೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು. -ಜದಭಶರೆಗೆ ಯಾಕ 
ನಾಸ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂತವರಿಂದಲೆ ಕನ್ನ ಡಸುಡಿಯ ಉನ್ನತಿ 
ಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡನಾಡಿಗೆ ಒಳೆ ಓಯಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ಆಗಾಗ 
ತವ. ಕತೆಗಳು ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುವೆಂದು ನಾನು ನಂಬ 
ಫೊ ಂದಿಶಲೇ! 


“ಬಿ 


ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಳರೊಬ.ರ ಓಲೆಯಿದು. ಓದುವ್ರದಾದ ಮೇಲೆ 
ಶ್ರೀನಾಥ, ಅಭಿಮಾನಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಒಳಿಕ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


« ಪ್ರಿಯ ಮಹನೀಯಕ್ಕೆ 


ನಾನು ನಿಮಗೆ ಅಪರಿಚಿತ "ಹೂಡೋಟಿ' ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ವಿರಹಿಣಿ' ಎಂಬ ಕವಿತೆಯನ್ನೋದಿ ಹುಚ್ಚನಾದ 
ವನ ನಾನು, "ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಂತಹ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ 
ಕಬ್ಬಿಗರು ಇರುವರಲಾ ! ' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಶುಣಿದವನು ನಾನು. 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ ಈ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಕವಿತೆಯ ಸವಿಯು, ಬೇರೆ ಭಾಷೆ 
ಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂತು! ಈಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಕೋರಿಕೆ. ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಗರು. ಅವರು ತಮ್ಮ 
'ವಿರಹಿಣಿ' ಕವಿತೆಯನ್ನು ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವರು. 
ಇದಕ್ಕೆ ತಾವು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬೇಡುವೆನು. 
ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಮುಂದೆ ತಂದ ಶ್ರೇಯವು ತಮಗೆ 
ದೊರೆತಂತಾಗುವುದು. 
ತಮ್ಮ ವಿಧೇಯ 
ತಂತು ತು ತತ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಪೇಳಿ, ಲಲಿತಮ್ಮನ ಹಿಗ್ಗು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದ 
ಷ್ಟಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಬೇಸರದ ಗಂಟುಮೋರೆ ಅರಳಿ ಇಷ್ಟಗ ಲವಾಯಿತು. 
« ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೆ!'' ಎಂದು ಕತ್ತನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ 


ಸಲುಗೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


ಮಂಜಿನ ನೀರು ೫೯ 


(( ಅದಕ್ಕೇನು ! ಇಂದೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಬಡುವೆನು.'' 
ಎ೦ದು ಶ್ರೀನಾಥ ನುಡಿದವನೆ ಇನ್ನೊ Ae ಕಾಗದ ಕ್ಬೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ; 
ಓದಲು ತೊಡಗಿದ. 

"ರಾಯರೆ ! 

ಬಿ. ಎ. ತರಗತಿಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆನುಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೂತನ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದ, ಬರೆಹಗಾರರ ಕವಿ 
ಗಳ ಬರೆಹ- ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮಂತಹ ಬಲ್ಲಿದರಾದ ಲೇಖಕರ ಕತೆ-ಕವಿತೆಗಳು ಇಲ್ಲದಿರುವುದೆಂದರೆ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕೊರತೆ. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಈ ಕಾಗದ ಕಂಡೊಡಸೆಯೆ ತಮ್ಮ 
ಕಲವು ಕವಿತೆಗಳನ ಸಾ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಯನ್ನೂ ಕಳುಹಿನಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ 
ಕೋರಿಕೆಯುದೆ. 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, 


» 


ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ಮಂಡಲಸ%%' 

ಓದುವುದಾಯತು. ಶ್ರೀನಾಥನು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಿಡವನಾಗಿ 

ಹೇಳಿದ. « ಈಗ ಬರೆಯುತ್ತ ದ್ದ ಕತೆಯನೈ ಕಳುಹಿಸಿ ವಡೆ: 
ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಆರಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು ys 


ಲಲಿತಮ್ಮ ಆನಂದದಿಂದ ಮೈಮರೆತುಹೋದಃ ಛು. ತನ ಲ ಎದೆಯನ್ನು 
ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದುಗುಡವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮರೆತುಬಟ್ಟ ಳು. « ಇಂತಹ ಸ! 
ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಚ '' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಶಾನೆ 
ಅಭಮಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹಿನ 
ನೋಡುತಿರುವಂತೆ- ಶ್ರೀನಾಥನನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ ವರೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 


ಶ್ರೀನಾಥನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೇಳಿದನು. " ಲಲಿತಾ! ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆ 
ಯುವ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಾನು ಈಗಲೆ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುನೆನು; 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನೀನು ಕಾಫಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿರು ನಡೆ ! '' 


««ಕಾಫಿ'' ಎಂದು *ೇಳಿದೊಡನೆಯೆ ಲಲಿತಮ್ಮ ಆನಂದ ಸವೆಲ್ಲ 


೬೦ ಸ೦ಸಾರಚಿತ್ರ 


ಅಳಿದುಹೋಯಿತು. ಔದಾಸೀನ್ಯವು ಆಕೆಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಗೆ 
ಹಾಕಿತು. ಕುಗಿ ದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

" ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯಿಲ್ಲ, ಸಕ್ಕರೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯು ಸಾಲ 
ಅಂಜಿಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಆಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಕೊಡದೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮತ್ತೆ ತರಿಸುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ಬಂದಾಗ 
ನಾಳೆಯಿಂದ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ! '' ಎಂದು ಹಾಲಿನವಳು ನಿಷ್ಠುರ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿರುವಳು, ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಲ ಸಾಲ ಎಂದರೆ ಕೊಡುವವ 
ರಾದರೂ ಎಷೆ ೦ದು ಕೊಟ್ಟಾರು nk 

ಶ್ರೀನಾಥ ಕೆಲವುವೇಳೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ಬಳಿಕ ಯಾವ ಭಾವ 

ವನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸದೆ, ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ವರ ರದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿದ. 
(( ಸರಿ! ಕಾಫೀ ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ! ನನಗಿಂದು ಕಾಫಿಯ 
ಬೇಡ ಬಡು. '' 


ಶ್ರೀನಾಥನು ಕಿರುಮನೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಲಲಿ 
ತಮ್ಮ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಕಿರುಮನೆಯ ಕಸಗೂಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
ಕೊಂಚ ಗುಡಿಸುವಳು; ಪೊರಕೆಯನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವಳು. ಏನೇನನೋ ಯೋಚಿಸುವಳು; ಮತ್ತೆ ಗುಡಿಸುವಳು. ಆಗ 
ಲಲಿತಮ್ಮನ ಗಲ್ಲಗಳು ಕಂಬನಿಯಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. 


೨ 


ಶ್ರೀನಾಥನ ಕೈಬರೆಹ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ತಮಾಷೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಶ್ರೀನಾಥ ತನ್ನದೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಬರೆಹದಲ್ಲಿಯೆ 
ಬರೆದು, ಒಂದು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿನಿದ್ದನು. ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ 
ರಂಡೊಂದು ಓಲೆ ಬಂದಿತು. ಆ ಓಲೆಯ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ ಬಹುಜನರಿಗೆ 
ತಮಾಷೆಯೆನಿಸಬಹುದು. ಅದರ ಆಭಿಪ್ರಾಯವು ಹೀಗಿದ್ದಿತು: 
ಸ್ವಾಮಿ | ತಮ್ಮ ಕೈಬರೆಹವು ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಮೋಸಗೊಳಿ 
ಸಿತು. ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅನೇಕ ಬರೆಹಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಯೆ ತಮ್ಮ 
ಕತೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲವನ ಲ್ಸ “ಮಗುಚಿ ಮಗುಚಿ ಹಾಕುತ್ತಿ ತಾಃ 
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ತಮ್ಮ ಕತೆಯ ಕೈಬರೆಹವನ ವ್ಸ ಕಂಡು, ಇದು ಹುಡುಗರಾರೋ ಬರೆದು 
ದಿರಬಹುದೆಂದು ಜುಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ನಿನ್ನೆಯದಿನ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೇಗೋ ತಮ್ಮ ಕತೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಆಸ್ಟ್ಟ ರಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ತುಂಬ ನಗೆಯಾಡಿದರು. ಬಳಿಕ «ವಿಷಯ 
ವಾದರೂ ಏನಿದೆ ನೋಡೋಣ'' ಎಂನು ಹುಡುಗಾಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಓದಲು ತೊಡಗಿದರು. ಓದುತ್ತ ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಕತೆಯ ಭಾಷೆ, ರೀತಿ, 
ಸನ್ಸಿವೇಶ ಇವು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಎದೆಯನ್ನೂ ಸೆಳೆದು ಕೊಂಡುಬಟ್ಟು ವು: ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರಂತೂ ಕತೆಯನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸ್ಥಿತಲೆಯಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಣಿ 
ದಾಡಿದರು. ಎಳೆಚಿಗುಳಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೇ ಬೆದರಿ ಬೇಡವೆಂದು ಬಿಟ್ಟು, ಬಳಿಕ 
ಆದರ ಸವಿ ಗೊತ್ತಾಗಲು, ಚಿಗುಳಿಕುಟ್ಟಿದ ಒರಳನ್ನೇ ನೆಕ್ಕಲು ತೊಡಗಿದ 
ಅತ್ತೈಯಮನೆಯ ಆಳಿಯನಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಹಾಡಾಯಿತು. ತಾವು ದಯೆ 
ಯಿಟ್ಟು, ತಿಂಗತಿಂಗಳೆಗೂ ತಪ್ಪದೆ ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಜೂಡಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ವೆನ್ನು' 

ಈ ಓಲೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಾಥನು- ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ. 
ತಾನ. ಯಾವುದನ್ನು ಬರೆದರೂ ಕರಣಿಕ ರಂಗರಾಯರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರತಿ 
ಬರೆಯಿಸಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವನು. 

ರಂಗರಾಯರು ತಾಲ್ಲೂಕುಕಜೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಫೆನ್‌ಶನ್‌ ಪಡೆದು ಐದಾರು ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಇವರು ಶ್ರೀನಾಥನ 
ತಂದೆಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಕಾದ ಸೈ ಸೀಹಿತರು. ಶ್ರೀನಾಥನಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಪ್ರೀತಿ 
ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗರಾಯರು ಕನ ದ ಆಕ್ಟ ರ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದರೆ ಮುತ್ತಿನಸರ ನೋಡಿದ೦ತಾಗುವುದು. ಜೀಕೆ ಫೆಲಸ 
ವೇನೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಾಥನು ಬರೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪ್ರತಿಮಾಡಿ ಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಿರಖೆ ಕ್ಟ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿಂದಲೆ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹಗಲು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ; ರಂಗರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಾಥನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ರಾಯರು 


೬೨ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಅವನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಶ್ರೀನಾಥನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಆಗ 
ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯ ಚಿಹ್ನವೂ ನಸು ಒಡೆಮೂಡಿದ್ದಿತು. 


ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ರಂಗರಾಯರು ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. " ಶ್ರೀನಾಥ! ನಿನ್ನ ಈ « ಪರದಾಸ್ಯ್ಯ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರತಿ 
ಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಸೊಗಸಾದ ಕತೆ ನೋಡು! ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ 
ನಲಾ! ಕೆಲಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು 
ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿ್ಲ್ಯ. ಆ ದಳಪತಿಯಾಡುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯಂತೂ- ನಾನು ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ಮುಡುಕ- ನನ್ನು 
ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಹರಯದ ಹ.ರುಪು ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಚು ಸರಸ್ವತಿ ನಿನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ವರ ನೀಡಿದ್ದಾಳೆ. '' 

ನಾಥ ಗಂ ದ ನಗೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದನು. « ಅಹುದು ! 

ಸ್ವತಿ ಸ ವರ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ; ಲಕ್ಕಿ ಸ ಶ್ರೀದೇವಿ ಮಾತ್ರ ಮುನಿದು 
ಚತ ಫೆ ಇದಿಷ್ಟು ವ ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟು ಿಕೊಂಡನ್ನು 
ಬಟ್ಟ ಮಃ 

ರಂಗರಾಯರು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಶ್ರೀನಾಥನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಔದಾಸೀನ್ಯದ ಕಳೆಯನ್ನು ಆತನ ಹ ಕಂಡರು; 
ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದರು. `ಏನು ಶ್ರೀನಾಥ! ಮುಖವನ್ನೇ ಕ್ಕೆ ಬಾಡಿನಿ 
ಬಟ್ಟಿ ದಿ ಯೇ ಡಿ 

ಶ್ರೀನಾಥನು ಮಾತನಾಡಿದನು. 4" ಬಾಡಿಸಬಾರದೆಂದು ನಾನು 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಹವಣಿಸಿದೆ; ಆದರೆ ವರಿಸಿ ತಿಯು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಬಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕ್ತ 

6 ಏನಾಯಿತೀಗ?'' 

ಟ ಮತ್ತೇನಾಗುವುದು ! ಇದ್ದೇ ಇದೆಯೆಲ್ಲನೆ- ಹಣದ ತೊಂದರೆ!'' 

ಅಹುದಪ್ಪಾ ! ಅದಕ್ಕೆ ಂತಲೆ ನಿನಗೆ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನು. ಏನಾ 
ದರೊಂಡು, ಕೊಂಚ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಕೆಲಸ ನೀನು ಮೊದಲು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದ 
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ನ 


ವೇ! ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಹೊಲಮನೆ ನಿನಗೇನೋ ಇದೆ! ಆದರೆ 
ಹಾಳ. ದಿವಸಗಳು. ಮಳೆ ಬೆಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದಷ್ಟು 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಾ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಈ ಬರೆಯುವ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ೦ಂತೂ 
ಹಣ ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಭವವೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚವೆ ದೊರೆಯಲಿ, ತಿಂಗಳು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹಣ ಬರುತ್ತಿಡ್ಳರೆ ಎಷ್ಟೋ ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು. ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಪ ಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನೋಡು!” 

ಸವೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ಬೇಸರು. ರಂಗರಾಯರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವನಂತೆ ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು... ರಂಗರಾಯರು 
ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು « ಏನು? ಶಲೋಜನೆಯೇನು ನಡೆದಿದೆ? '' 


ಶ್ರೀನಾಥನು ಹೇಳಿದ. "ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರುಡ್ಮವಾದು 
ದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆನು. '' 
ಅದೇನು ?'' ರಂಗರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 
(«ಈ "ಪರದಾಸ್ಯ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗ್ರಂಥ 
ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಿಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆನು. ಪ್ರತಿಫಲನೇನಾದರೂ 
ಚ್ಹಾ! ದೊರೆತರೆ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳೂ ನೀಗಿಹೋಗುವುವು'' ಶ್ರೀನಾಥ 


ಹೇಳಿ ಅ 


ರಂಗರಾಯರು ಮಾತನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶಾಭಾವದಿಂದ 
ಮೂಗು ಮುಡುಡಿಸಿ 4ತ್ವ್‌' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಶ್ರೀವಾಥನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲು 
ತೊಡಗಿದನು. 

« ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯದೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನದೇನೋ 
ತುಂಬಾ ನಂಬುಗೆ. "ನೂತನ ಗ್ರಂಥಪ್ರಸಾರಕ ಮಂಡಲ '' ಎಂಬು 
ದೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದೆ. ಇಂದು ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಯ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರೆ, ನಾಳೆಗೆ ಅದನ ನ್ನು ರಚಿ ಚಿಸ್ಟರು ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಗ್ರಂಥವನ್ನು ನೋಡದೆ ತಾವು ಯಾವುದನ್ನೂ ಸ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೈ 
ವಾಗಿ ಬರೆಯಲಾರೆವೆಂದು ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸಂಚಾಲಕರ ಇದ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿದೆ. '' 


೬೪ ಸಂಸಾರಚಿಕೆ, 


ನಿರಾಶೆಯ ಸ ಸರದಲ್ಲಿಯೆ ರಂಗರಾಯರು ಮಾತನಾಡಿದರು. "ಆಗಲಿ! 
ನಾನೇನೋ ಬರೆದು ಅಣಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ರುವೆನು. ಏನೋ ಕಳುಹಿಸಿ 
ನೋಡು! ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ 
ರೇನಾಗುವುದು? ಹಣ್ಣು ಬೀಳಲಿ ಬೀಳದಿರಲಿ, ಕಲ್ಲನನ್ನು ಒಗೆದು ನೋಡಲೇ 
ಬೀಕು! ಇದೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರತ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 'ಕಲನಕ್ಕಿ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ಬಿಡಬೇಡ. '' 
ಶ್ರೀನಾಥನು ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ನಗೆ ನಕ್ಕನು. ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನಷ್ಟು ಮುಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಒಡಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಬಟ್ಟಿನು. ರಂಗರಾಯರು ಣ್ಯ ರೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಅತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ಬಳಿಕ ತಮ್ಮ ಬರೆಯುವ ಸೆಲಸಸ್ಕೆ ತೆನಡಗಿದರು. 


ಷಿ 
ಶ್ರೀನಾಥ, ಲಲಿತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವರು, 
ಲಲಿತಾ! ಪುಸ್ಮ ಕವನ್ನು ಬೆ೦ಗಳೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಐದಾರು ದಿವಸ 

ಗಳಾದುವು. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸಂಚಾಲಕರಿಂದ ಮಾರೋಲೆಯು 
ಬರಬಹುದು. ಬಂಗೈಯಾಗಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲವೆಂದೇನೋ ನ ನನ್ನ ಭರವಸೆ '' ಶ್ರೀನಾಥ 
ನುಡಿದನು 

6 ಮಳೆಯ ನೀರನ ಸ್ಟ ಬಿಟ್ಟು ಮಂಜಿನ ನೀರಿಗೆ ಕೈ ಯೊಡ್ಡಿ ದಂತಹ 
ಮಾತಿದು! ಇಲ್ಲಿಯೆ ವಕ್ದಿಯಾದಕೊಂಡು ಚಿಕ್ಕ ಕೆಲಸ 0 ಬಜಕೆ 
ಆಗದೆ! ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಪಬ್ಮುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುವ ಸಂದರ್ಭವೇಕೆ ಒದಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು! ನನಗೆ ಒಡವೆಯ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ. ವಸ್ತದ ಆಶೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ... 
ಕಂಠವು ಬಿಗಿನು ಒಂದುದರಿಂದ ಲಲಿತಮ್ಮನ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶ್ರೀನಾಥನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲು 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ಶ್ರೀನಾಥನು ವಿಷಾದದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದನು. 4" ನೀನು ಹುಚ್ಚಿ; 
ನಿನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. '' 


ದುಃಖದಿಂದ ಕಂಪಿಸುತಿರುವ ದನಿಯಿಂದ ಲಲಿತಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


ಮಂ೦ಷಣ“ ೬% 


ಎತ 


«« ನಾನೇ ಹುಚ್ಚಿಯೇ | ಐದಾರ; ದಿನಗಳಿಂದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಲಿಲ್ಲ, ಮೊಸರಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೇನು. ಹಾಳು 
ಹೊಟ್ಟೆ ! ಇದು ದನ್ನು ತಿಂದುಕೊಂಡು ಜೀವಿಸಿರಬಹುದು!.... ತಂದೆಗೆ 
ಬರೆದು ಏನಾದರೂ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೆ ಇಷ್ಟರಳ್ಲಿಯೆ ನಾಲ್ಕೆ ನದು ಸಲ 
ಬರೆದು ಹಣ ತನಿಕೆ 2೦ಡಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರಿದು ಕೇಳುವು 
ದೆಂದ ನನ್ನು ಜೀವದ ಸುತ್ತು ಬಂಪಂತಾಗಿದೆ....'' 

ಶ್ರೀನಾಥನು ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದಲೆ ಹೇಳಿದ. ಯಾರಿಗೂ ಬ 
ಯುವುದು ಬೇಡ; ಏನನೂ ತರಿಸುವುದು ಬೇಡ! ನನ್ನ ಆರು ಶಿಂಗಳ ಅಪ 
ಸ್ಸಿನ ಫಲವನ್ನು ಮಾರಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಆಸಕ್ತಿ ಬೆಲೆಯೇನೂ 
ದೊರೆ ಸುಲಾರಡೆ? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ದೊರೆಯುವುದು. '' 

ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಅಂಚೆಯಾಳು ಬಂದ; ಕಟ್ಲೋಲೆ 
(ಕವರ್‌) ಯೊಂದನ್ನೂ ರಬಿಸ ರ್‌ ಪಾರ್ಸಲ್ಲೊಂದನ್ನೂ ಶ್ರೀನಾಥನಕೆ ಯಲ್ಲ 


ಮಿ 
೬) 


ಕು 

ಕೊಟ್ಟು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ರುಜುಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಶ್ರೀನಾಥ ಕಬ್ಬೋಲೆರುನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಆತುರಬಂದ ಓದಲು ತೊಡಗಿದ. 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಕುತೂಹಲದ ನೋಟದಿಂದ ಆತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವ್ರದಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಚಂದ ನಂತೆ ಶ್ರೀನಾಥನ 
ಮುಖದ ಕಳೆಯು ಕುಂದಿ ಹೋಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕಾಗದವು 
ಕಳಚಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯವನಾಗಿ ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು 
ಹಾಕಿದನು. 

ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಿಂದ ಲಲಿತಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. ಆದಾರ ಕಾಗದ? 
ಏನೆಂದು ಬರೆದಿದೆ ?'' 

ಶ್ರೀನಾಥನು ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ, ತಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಲಲಿತ 
ಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಲಲಿತಮ್ಮ ಅದಸ್ಸು ತಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಲು 
ಮೊದಸು ಮಾಡಿದಳು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ. ದರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಹೀಗಿದ್ದಿತು. 

"೬ ಪ್ರಯ ಶ್ರೀನಾಥರಾಯರೆ ! ತಮ್ಮ 4" ಪರದಾಸ್ಯ್ಯ'' ಕದಂಬ 
ರಿಯು ಬಲು ಸೊಗಸಾದ ಪುಸ್ತಕವು. ಹೊಸಬಗೆಯದು. ತಾವು ಪಟ್ಟಿ 


೬.೬ ಸಂಸಾರಚಿಕ್ರ 


ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆಲವೊಂದು ಕಾರಣಗಳ ಮೂಲಕ, 
ನಾವು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಶಟಿಸಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ತಮ್ಮ 
ಗ್ರಂಥವನ ನ್ನು ಚೂ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ, ನಮಗೆ 
ತುಂಬ ಎಿಷಾದವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ತಮ ಕೈಬರಹದ ಪ್ರತಿ ತಮಗೆ ತಲ್ಪಿ ದ 
ಬಗ್ಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತಿಳುಹಿಸಿ. ' 


ಕಾಗದವನ್ನೋದಿಕೊಂಡು ಲಶಿತಮ್ಮನೂ ನಿರಾಶೆಯ ಬಿಸಿಯುಸಿ 
ರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 4" ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಇದೀಗಲೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ- ಸ ಮಂಜಿನ ನೀರಿಗೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ದಂತಹ ಮಾತೆಂದು! '' 
ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


ಶ್ರೀನಾಥನು ಮರುಸುಡಿಯನ್ನೇನೂ ಹೇಳದೆ, ಬಂದಿದ್ದ ರಜಿಸ್ಟರ” 
ಪಾರ್ನಲನ್ನು , ಬಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಭೂಪ್ಪೆಂದು ಎಸೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ನಡೆದ. ಲಲಿತಮ್ಮ ಅದೆಷ್ಟೊ 
ವೇಳೆಯವರೆಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗಾದ ಸ 
ಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಬದೆಗುದಿಗೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಸ ಉಕ್ಕು ಬ೦ದಂತಾಯಿತು. ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಹಣಸಂಪಾದಿಸುವಂತಹ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಕೆಲಸದ ಕಡೆಗೆ, ಶ್ರೀನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಯುವಂತೆ ತಾನೇನು ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಅವಳು ಹಣ್ಣ್ಯಾ ದಳು. 


ಲ 


ಮರುದಿನ ಹಗಲು ಎರಡುಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಶ್ರೀನಾಥ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಮ್ಮ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ ಬಿದ್ದುಕೆಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಏನೇನೊ EE ಲಿದ್ಬಾಳೆ. ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣಿ ಕರುಗಳನ್ನು 
ಬೆರಳಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ರಂಗರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ. 
ಬಂದರು. ಆ ಶ್ರೀನಾಥಾ | '' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು, 


ಲಲಿತಮ್ಮ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದುಕುಳಿತು ॥( ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ » ಬಂಡು ನುಡಿ 
ದಳು. 


ಮಂಜಿನನೀರು ೬೭ 


ರಂಗರಾಯರು ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕರು. ಅವರ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಸಿಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವರುಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳು. ರಂಗರಾಯರು 
ಲಲಿತಮ್ಮನ ನ್ನೂ ಮಗಳಂತೆಯೇ ಭಾವಿಸಿ, ಆಕೆಯೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ನಣಿಸ 1 "ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವರು. ಅವರು ಹಾಗೆಯೆ 
ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಲ ಅಳಿತಮ್ಮೆ ನ ನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಕಣ್ಣೀರು ಬಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಆಕೆಯ ಗಲ್ಲಗಳು ಕಸರಿಕೆಗೊಂಡಿದು ) ವು. ದನಿಯು ಜಡವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಮುಖವು ಒಣಗಿ ಹೋದಂತಿದ್ದಿತು. ಬೆದರಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಂಗರಾ ಜು 
ಹೇಳಿದರು. 


«ಏನು ಲಲಿತಮ್ಮಾ ! ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇನು )'] 


ದುಃಖಾವೇಗವು ಕೊರಳನ್ನು ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿಯಿತು.  ಸರಿಯಾಗಿದೆ'' 
ಎಂದು ಹೇಳುತಿರುವಾಗಲೆ ಲಲಿತಮ್ಮನ ಕಂಬನಿಗಳು ಹೊರಸೂಸಿದುವು. 


6( ಇದೇನಮ್ಮ್ಮಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ ? '' 


ಲಲಿತಮ್ಮ ಮಾತನಾಡದೆ, ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಳು. ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. " ಲಲಿತಮ್ಮಾ, ನೆಕ್ನೊ ಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ?'' 

ಲಲಿತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದಳು. " ಏನು 
ಹೇಳಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯ: ಸ್ಥಿತಿ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ! ಅಂಗಡಿಯ 
ಸಾಲ ವಸರ ತಾಗಿ ಕುಳಿತಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಹಣಕೊಡದುದರಿಂದ ಹಾಲಿ 
ನವಳು ಹಾಲು ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಕಡೆಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ, ಬರೆಯುವ ಧ್ಯಾನವೇ ಧ್ಯಾನ; ಸಂಸಾರದ 
ಯೋಜನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಹಾಳು ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಏನಾದರೂ ಪ್ರತಿಫಲ 
ದೊರೆತೀತೆಂದು ಹವಣಿಸಿದರೆ, ಅದೂ ಹುಸಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಈಗ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಯಿತು. ಆವರಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟವಿಲ್ಲ....'' ಮತ್ತೆ ಲಲಿತಮ್ಮನ ದುಖ ಉಕ್ಕೇರಿತು. 


ರಂಗರಾಯರು ತುಂಬಾ ಮರುಗಿದರು. ಕನಿಕರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು. " ಲಲಿತಾ! ಅಳಬೇಡ ಬಿಡು; ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲವನ್ನೂ 


೬೮ ಸಂಸಾರಚಿ- 


ಒದಗಿಸಬಬ್ಬನು. "ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು !' 
ಎ೦ದು ನಾನು ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಕಿವಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂತವರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದವರು ಏನು 
ಬಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಮಣ್ಣು! ನೋಡು ಲಲಿತಾ! ನಿನ್ನ ಗಂಡಸ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನನಗಂತೂ ಬೇಸರು ಬಂದು ಹೋಯಿತು. '' 


ತನ್ನ ಪಕ್ಚವನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ, ಲಲಿತಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಕೊಂಡ ಸಮಾಧಾನನಿಸಿಸಿತು. ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಆಕೆ ದೈನ್ಯವಮಿಶ್ರಿತವಾದ 
ದ _ನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಆ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಗೆಂಡ ಇವ 
ರಷ್ಟು ಕೂಡ ಓದಿದವನಲ್ಲ. ರೇಶಿಮೆಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಬರೆ 
ಯುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವನು; ತಿಂಗಳೂಂದಕ್ಕೆ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವನು. ಡೂರವೇಕೆ! ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಓದಿರುವ 
ನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ | ರೈಲನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ತಿಂಗಳ 
ಸಂಒಳವಲ್ಲದೆ ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ದೊರಕಿ 
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ಸುತ್ತಾನೆ. ಇವರೂ ಹಾಗೆಯೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ 
ಆಗದೇ? ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಸಂಪಾದನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಸೊನ್ನೆ. ಸಂಸಾರದ ಯೋಜನೆಯೆ ಬೇಡವೇ ?'' 


ರಂಗರಾಯ ರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ನಸುವೇಳೆ ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಬಳಿಕ ಮಾತನಾಡಿದರು " ಲಲಿತಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಷ್ಟದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ ಸೀನೋ ! ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಬಾರದಂತೆ 
ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ಬಾಳುವೆಯ ಬಸಿಯೇ ತಗು 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆದೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಚುರುಕು ಹತ್ತುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಬಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ಇತರರ ದುಃಖದ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗುವುದು.'' 

ಲಲಿತಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. " ಎನು ಮಾಡಬೇಕು ? ನನಗೆ ಯಾವುದೂ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. '' ಮಾತಿನೊಡನೆಯೆ ಬೇಸರದ ಉಸಿರು. 


ರಂಗರಾಯರು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಳಿಕ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು « ತಾನು ಬರೆದ ಬರೆಹಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಾಥನದು 


ಮಂಜಿನ ನೀರು ೬೯ 


ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುವನು. ನಿನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲವೆ! ಅದನ್ನು ಬರೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಾಥ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ಶ್ರಮಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ನೀನು ತೆಗೆ 
ದುಳೊಂಡು, ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹರಿದು ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿ ಬಿಡು. ತನ್ನ 
ಅದೆಷೊ } ಶ್ರಮವೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹಾಳಾಯಿತೆಂದಾದರೂ ಶ್ರೀನಾಥ 
ನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ವಿರಕ್ತಿಯುಂಟಾಗಬಹುದು. ಇದನ್ನಷ್ಟು ), ನೀನು 
ಮಾಡಿಬಿಡು. ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಡ. '' 


ರಂಗರಾಯರ ಮಾತು ಅಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. 
« ಇದೊಂದು ಉಪಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.'' ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ನುಡಿದಳು. ರಂಗರಾಯರು "* ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ನಡೆದರು. ಕೂಡಲೆ ಲಲಿತಮ್ಮ ಕಿರುಮನೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು; ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಇಟಿ ದ್ಧ "ಪರದಾಸ್ಯ'ದ ಹಸ್ತ 
ಅಖಿತ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದಳು; ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸದೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಿದಳು; 
ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ, ಒಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ), ಉರಿಯನ್ನ್ನ ೦ಟಿಸಿದಳು. ಇೊಂಚ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇದ್ದಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಆಗ ತಾನೇನೋ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ. 


ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸವಣಯಿತೇ....? ಎಂದು 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಖನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡ ಇದರಿಂದ 
ಹಾದಿಗೆ ಹತ್ತುವುದಿದ್ದರೆ, ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ಸರಿಯಾದುದೆಂದೇ 
ಇನ್ನೊ೦ದುಸಲ ಒಓವನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೀಗೆನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಲಲಿತಮ್ಮನ ಬದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಗುವುದು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು 


ಅವಳು ಭವಿಷ್ಯತ್ವ್ವಾಲದ ಕನಸುಗಳನೇನೇನೊ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 


1 


ಸುಮಾರು ಐದುಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಶ್ರೀನಾಥನು ಗಡಬಡಿ 
ಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಾಗದ. 


೭೦ ಸಂಸಾರಚಿತ. 


ಮುಖವು ವಿಕಸಿತವಾಗಿದೆ, ನೇರವಾಗಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಲಲಿತಮ್ಮ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಆತುರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. 
" ಲಲಿತಾ! ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವಂತಹ ಸಮಾಚಾರವೊಂದಿದೆ.'' 
ಬೇಸರದ ಜಡದನಿಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. " ಅದೇನು ಮತ್ತೆ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವಂತಹ ಸಮಾಚಾರ? ತಂದೆಯವರಿಂದ ಕಾಗದ 
ವೇನಾದರೂ ಬಂದಿದೆಯೆ ? '' 


ಎ 
೧ 


«« ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ನಿನ್ನೆ ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದಿತಲ್ಲವೆ ! ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. '' 


ಕೊಂಡ ಕುತೂಹಲಗೊಂಡವಳಾಗಿ ಲಲಿತಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 
ಏನೆಂದು ಬಂದಿದೆ? '' 


«ಇದು ನೋಡು!'' ಎಂದು ಶ್ರೀನಾಥ ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಹಿಡಿದನು. ಲಲಿತಮ್ಮ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಲು 
ತೊಡಗಿದಳು. 


(«ಪ್ರಿಯ ಶ್ರೀನಾಥರಾಯರೆ ! 

" ನಿನ್ನೆಯೆ ಬರೆದ ನಮ್ಮ ಕಾಗದವೂ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೈಬರೆಹದ 
ಪುತಿಯ ಪಾರ್ಸಲ್ಲೂ ತಮಗೆ ತಲ್ಪಿರಬಹುದು. ಈಗ ಮತ್ತೆ ತಮಗೆ ಓಲೆ 
ಬರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷನವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಸಂಸ್ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ರಂಥಪರೀ ಕ್ಟ ಕರಾದ ಪಂಡಿತರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ಮರಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದುದು ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, « ಅಂತಹ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದಲ್ಲಿ ಲಾಭ ದೊರೆಯ 
ದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಸಂಸ್ಥೆಯ ಗೌರವವು ಬಳೆಯುವುದು ' ಎಂದು ಪಂಡಿತ 
ರೆಲ್ಲರ ಭಾವನೆ. ಈಗ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಅನುಲಕ್ಷಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವೆವು. ಕೂಡಲೆ ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥದ 
ಕೈಬರೆಹದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದು. 


ತಮ್ಮ ಪುಸ್ಮಕಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ನಮಗೆ 


ಮಂಜಿನ ನೀರು ೭೧ 


ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಸಾಲದು. ಆದರೂ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರೆಗೆ ಸಂಸ್ಥೆಯು 
ತಮಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬಹುದು. ತಮ್ಮ ಕೈಬರೆಹದ ಪ ಪ್ರತಿ ನವಗೆ ತಲ್ಪಿ ದ ದಿನ ನವೆ 
ಅರ್ಧ ಹಣವನ್ನು ಎಂದರೆ ಭು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡಾಗುವುದು. ' 


ತಮ್ಮ ನಂಬುಗೆಯ 


ERIE ಸಾಹಾ ಶಿ 


ಅತಮ್ಮ ಕಾಗದವನ್ನೊ (ದಿದಳು. ತಾನೀಗ ಆನಂದ ಪಡಬೇಕೋ 
ವ್ಯಸನ ಪಹಡಬೇಶಕೋ ಬ೦ಬುಡನ್ಸು ತಿಳಿಯದವಳಾದಳು. ದಿಗ್‌ಭ್ರಮೆಯಾ 


ದಂತಾಯಿತು. ಕೈಯನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ರ್‌ 
ಬಟ್ಟೆಳು. 


ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಲಲತಮ್ಮ ಆನಂದದ ಭರ 
ದಿಂದ ಹಾರಾಡಬಹುದೆಂದು ಶ್ರೀನಾಥನು ಎಂದುಳೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ, ಹೀಗೆ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಲವಲ್ಲದವಳಂತೆ ಕುಳಿತು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ಬಲು ಕೌತುಕವೆನಿಸಿತು. ಆಶ್ಚ ರ್ಯದ ದನಿ 
ಯಲಿಯೆ ಅವನು ಕೇಳಿದನು. ೬ ಇದೇನು ಲಲಿತಾ! ಹೀಗೇಕ ಈಳಿತೆ? '' 


ಲಲಿತೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಚಲೊಲ್ಬುವು. ತುಟಿಗಳು 
ಆಲುಗತೊಡಗಿದುವು. ಕಣ್ಣೀರು ಗ್ಲದಲ್ಲಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಶ್ರೀನಾಥ ನಗೆಯಾಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. « ಇದೇನು ! ಕಣ್ಣೀರೇತಕ್ವೆ ? 
ಈಗಲೂ ನಿನ್ನ ಆಳುವಿಗೆ ಅಪ ಣೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ?'' 


ಲಲಿತಮ್ಮ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಂಠದಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. ( ನಾನು ಪಾಸಿ! ತಿಳಿಗೇಡಿ! ನನ್ನ ಅಳುವಿಗೆ ಈಗಲೆ 
ಪ್ಪಣೆ ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. '' 
« ಏಕೆ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಆಯಿತೇನು ?'' 
" ನಿನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಹರಿದು 
ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದೆ '' ಎಂದು ಲಲಿತಮ್ಮ ಅಳುತಳುತಲೆ ನುಡಿದಳು. 


= ತ್ರ 
೭.೨ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಶ್ರೀನಾಥ ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದ. "ಏನು! 

«ಅಹುದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದೇ ಕೆಟ್ರ ಸೈಗಳಿಂದ ಹರಿದು ಸುಟು ), 
ಬಿಟ್ಟಿ '' 

ದೈನ್ಯಭಾವದವನಾಗಿ ಶ್ರೀನಾಥ ಕೇಳಿದ. « ಅದೇಕೆ? ಅದನ್ನೆ ತೆ 
ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದೆ ?'' 

ಆಗ ಲಲಿತಮ್ಮ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಸಾವಿರಾರು 
ಬಗೆಗಳಿಂದ ಶಪಿಸಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು, ತಾನೇ ಬೈದುಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಳು, ತನ್ನ ಜೀನ ಸನಾಟಕದಲ್ಲಿ MARE ಒಬ್ಬ ದುರ್ನಾ 
ಯಕೆ (ವಿಲನ್‌)ನ ಪಾತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ನಶ್ಚಾತ್ಮಾವದ ದನಿಯಲ್ಲ, 
ಇದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ಹೇ ಳಬಿಟ್ಟೆಳು. 


ಶ್ರೀನಾಥ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ಮರುಳು ಹಿಡಿದಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತ. ಲಲಿತಮ್ಮನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತಳು. ನಡುನಡುವೆ ಶ್ರೀನಾಥನ 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು; ಲಲಿತಮ್ಮನ ಏಕ್ಕಳಿಕೆ, ಕೊಂಚಕಾಲ ಹೀಗೆಯೆ ಕಳೆದು 
ಫು: ಶ್ರೀನಾಥ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. 

«ರಂಗರಾಯರು ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟಿ ರು. ನನಗೆ ಹಣ 
ದೊರೆಯುವುವೆಂದು ಆವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಜ್ಜೊ 6ಏ ಪಿಸ ನನ್ನ ಆರು ತಿಂಗಳೆ 
ತಪಸ್ಸು, ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬೂದಿಯಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ತು. ನನಗೆ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡಬಲ್ಲ ಗ್ರಂಥವದು ! ನಾನೇ ಬರೆದ ಮೊದಲನ ಕರಡು ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಕೂಡ ನಾನು ಕಾದಿಡಲಿಲ್ಲ! ಲಲಿತಾ! ಹಣದ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿತೆಂದು 
ಹಿಗ್ನಿದ್ದೆ. ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ ದುಃಖವು ದೂರವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತೆಂದು ಹಾರಯಿಸಿದ್ದೆ . ಈಗ ನನ್ನ ಆ ಹಿಗ್ಗು, ಆ ಹಾರಯ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಿವೂ ಹಳವಂಡವಾಗಿ ಹೋದುವು. ಆ ಮುದುಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹದಗೆಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. i 

ಶ್ರೀನಾಥನ ಈ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ರಂಗರಾಯರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಿ೦ದ  ಏನಾಯಿತೀಗ ಶ್ರೀನಾಥಾ! '' 
ಎ೦ದು ಕೇಳಿದರು. ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ರಂಗರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜುಗುಪ್ಸೆ 


ಮಂಜಿನ ನರು ೭೩ 


ಯುಂಬಾಗಿದಿತು. ಮುಖವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ; ಅವರಸ್ತು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಮ್ಮನು 
ಮಾತ್ರ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ರಂಗರಾಯರ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಳು, 

" ಏನಯ್ಯಾ ಶ್ರೀನಾಥ! ಇಬ್ಬರೂ ಹೀಗೇಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ? ಮುಡುಕ 
ನಾರು? ಹದಗೆಡಿಸಿದ.ದೇನು ?'' ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಕಂಬನಿ ಬೆರೆತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ರಂಗರಾಯರ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಕುಳಿತ. 

ರಂಗರಾಯರು ಇವನ ಭಾವವನ್ನರಿತು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿದರು. 
ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಮೊಗದಿಂದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿ 
ದರು. ರಂಗರಾಯರ ಈ ಮುಗುಳುನಗೆಯು ಲಲಿತಮ್ಮನ ಕರುಳನ್ನು 
ಸೂಜಿಯಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿತು. «« ಅಯ್ಯೊ'' ಎಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಅವಳಿ 
ಗಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. 

ರಂಗರಾಯರು ಲಲಿತಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ,ನಗೆಯಾಟದ ಸಲುಗೆಯ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. «« ಲಲಿತಮ್ಮ್ಮಾ | ನಿನಗಿಂದು ಮಂಜಿನ ನೀರೇ ಮಳೆಯ 
ನೀರಾಯಿಶಲ್ಲಾ !'' 

ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೀಗ ತಡೆಯು ವುದಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಿಡಿನುಡಿಗಳಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 
ಮಂಜಿನ ನೀರೇನೋ ಮಳೆಯ ನೀರು ಆಯಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುವ 
ಕಾಟಿ ನನಗದನ್ನು ದಕ್ಕ ಗೊಡಲಿಲ್ಲ '' ಲಲಿತಮ್ಮನಿಗೆ ಅಳುವು ಒತ್ತರಿಸಿ 
ಬಂದಿತು, 

ಲಲಿತಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ರಂಗರಾಯರ ನಗೆಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಶ್ರೀನಾಥ ಕಿಡಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಬಿರುಸಾದ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

«ರಾಯರೇ! ಈ ನಿಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟ ನಗೆಮೋರೆ ನನಗೆ ಕೋಪವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ದಯೆಮಾಡಿ ಈಗ ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಬಿಡಿ! '' 


೭೪ ಸಂಸಾರಚಿಕ್ರ 


ರಂಗರಾಯರು ಶ್ರೀನಾಥನ ಸಿಡುತುಮಾತು ಕೇಳಿ, ಇನ್ನಿಷ್ಟು ನಕು 
೨ 0 ಲ dT 
೬ ಕ್ರಿ 
ಬಟ್ಟರು; ಕೂಡಲೆ ಹೇಳಿದರು " ಶ್ರೀನಾಥಾ! ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಾನೇನೊ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ಆದರೆ ಖೋಗುವ ಮೊದಲು ನಿನಗೊಂದು 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೋಗಬೇಕಾ!ದದೆ. '' 
ಶ್ರ ನಾಥನು ಬರುಸಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದ. «( ಅದೇನು ಮಾತು! ಹೇಳಿ! 
ಗನೆ ಹೊರಟುಬಿಡಿ ! '' 
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« ಶ್ರೀನಾಥನು ಆತುರನಾ ಕೇಳಿದ ಆ ಏನು... ?'' 
೦ 


" ಲಲಿತಮ, ನು ನಸ್ಯ ಹೆಳಿಕೆಯೆಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ ಒಂದು 
ಅ ಟ್ರ ಟು 
ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಹರಿದು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದುದೇನೋ ಸರಿ! ಇನ್ನೊಂದು ಪೃತಿ 


ನಮ್ಮ 1 ಟೆ ನೆಂಗರಾಯ ಮರು ಹೇಳಿದರು. 

ಶ್ರೀನಾಥನ ಕಿಬಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಬಿದ್ದಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ದಿಗ್ಗನೆ ಬದ್ದು 
ಬಂದು ರಂಗರಾಯರ ಕೊರಳಿಗೆ ತಶ್ವಿಬಿದ್ದ; ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ಹಗರಟ 
ಜದೆಯನ್ನು ತೋಯಿಸಿದ. ಲಲಿತಮ್ಮ ಆನಂದಪರವಶಳಾಗಿ, ಕ ಕೃತಜ್ಞತೆಯು 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ರಂಗರಾಯರ ಕಡಿಗೆ ನೊಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 


{o 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೩೦ 


ಮೊತ್ತಮೊದಲು ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದುದು ಮೊನ್ನೆ ಯ ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ. ಹನುಮನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದಣ ಅರಳಿಮರದಡಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಯ 
ಮೇಲೆ ಕು ಳಿತಿದ್ಳಳು. ಅಂದಿನ ಅವಳ ಕುಳಿತ ಬಗೆಯು ಯಾವುದೋ ಬು 

ಎದೆಯ ಕೊರಗನ ನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಹದು. ವಿಡಡೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎಡಡ 
ಮೊಳಕೈಯ ಕ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಂಗೈ ಎಡದ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಆಧಾರ. ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆರಡೂ ಅರೆಯರೆಯಾಗಿ ತೆರೆದಿವೆ; ಎವೆಗಳು ಉಲುಕದೆ ಇವೆ. 
ವಸಸ್ಸೇನು ಹೆಚ್ಚಾ _ಗಿರಲಾರಡು. ಇಪ್ಪತ್ತರ ಒಳಗೆ, ಹೊರಗೆ ಇರಬಹುದು. 
ತುಂಬುಜವ್ವನೆಯು; ನೋಡಿದವರ ಕಣ್ಣ ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತಹ 
ಜೆಲುವಿಕೆಯವೇದು. ಉಟ್ಟ ತೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬೆಳೆಬಾಳುವಂತಹವು; 
ಆದರೆ ತೀರ ಮಾಸಿಹೋಗಿದು. ವು. ಕಳವಳವೋ ಬಳಖಿಕೆಯೋ ತಿಳಿಯದು; 
ಮೊಗವು ಬಾಡಿಹೋಗಿದ್ದಿತ ತು. ಮೈಮೇಲೆ ಒಡವೆಗಳಾವುವೂ ತೋರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮುಂಗುರುಳ ಕಪ್ಪೆಲ್ಲವೂ ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಃ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಿತು, ಆದ 
ರೇನ,! ಇದಾವುದರಿಂದಲೂ ಮರೆಸೊಳ್ಳದಂತಹದ. ಆಕೆಯ ಜಲುವಿಕೆ. ಆ 
ಕೋರೆಹುಬ್ಬು ಗಳೆ ಔೆಳಗಿನ ವಾನಿನಾಕಾರದ ಕಣ್ಣು ಗಳೆ ಸ್ಸ ರವಾಡ 
ನೋಟ, ನಡುವೊಗದಲ್ಲಿರುವ ನಿಡುಮೂಗಿನ ಬೆಡಗು. "ಮಟ್ಟಿ ಲು ಮೆಟ್ಟಿ 
ಲಾಗಿ-ಸುಳಿಗುರುಳು ಬಳಸಿದ -ಹವಣದ ಹಣೆ, ಒಣಗಿ ಕಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಪ 
ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಚೆಂದುಟಿಯೆ ಬಾಯಿ, ಬೆನ್ನತು೦ಬ ಖಸಳಸಳಾಗಿ 
ಕೆದರಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೀಳವಾದ ತಲೆಗೂದಲು, ಅಳತೆಯ ನಿಲುವಿಕೆ, ನಿಲುವಿಕೆಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಅವಯವಗಳ ಪ ಪಡಿಕಟ್ಟು, ಇವೆಲ್ಲ ವಿಂತೆಂತಹವರ ಕಣ್ಣಿ ಗಳನ್ನೂ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ನಸುವೇಳೆ ನಿಂತು ನೋಡಿ ಹೋಗಲು ಹಚ್ಚು ವಂತಹವು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುವ ಹೆಂಗಸರು -ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲರೂ ಅವ 
ನು ನೋಡುವರು. 4 ಬವಳಾರು, ಹೊಸಬಳು! [ಸ ಎಂದು ಬೆರಗ ಗಿ ಇಂಡು 


೭೬ ಬಾದಿಬಿದ್ದ ಹೂ 


ನಿಲ್ಲಂವರು. ಅವಳನ್ನು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವರು. ಯಾರು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರೂ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲ; ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ನೋಡಿ, ಬೇಸತ್ಕವರು 
ಕೌತುಕದ ನೋಟದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಮರಳಿ ಮರಳಿ ನೋಡುತ್ತ, ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಸಾಗಿಬಿಡುವರು. ಅವಳು ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತ 
ವಳು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಆ ಹುಚ್ಚಿಯೇನೋ ಪಾಪ!" ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ರರು, 4 ಎಷ್ಟು ಜೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಹುಚ್ಚಿ 
ಗೇತಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಜತ ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಲಾನೋ ದೇವರು'' ಎ೦ದು 
ಕೆಲವರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತಿದ್ದ ತ ರ ತೊಡೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತವರು 
ತಲೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಕೂಡ ಗಣಿಸ ದೆ,ನಿಂತುನಿಂತು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪ ಕನು ಕೆಲಸ; ಅವಳನ್ನು ಬಳಸಿ, ಹಿಂಡುಹಿಂಡಾಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ತಮ್ಮ ಹುಡುಗತನ ಸ್ಕೈ ಜೂ ್ಸ ಅವಳನ್ಟು ಏನೇನೋ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ರುವರು. ಮರುನುಡಿಯೇ ಇಲ್ಲದಿರಲು ನಾಗ 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಚಿಕ್ಕು ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ತೊದಲು ತೊದ 
ಲಾದ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ನೀನು ಯಾಲಮ್ಮ್ಮಾ? '', ಕದಇದೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಆಕೆಯು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು 
ಮಾತ್ರ; ಮಾತನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗಿ «ಹಿ! ನನ್ನ ದೆ 
ನೋದಿದಲು!” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕುಣಿದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡು 
ನು ಕೇಳಿದ, " ನಿಮ್ಮ ಊರು ಯಾವುದಮ್ಮಾ ?'' ಇದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ 
ವಿಲ್ಲ. ಮು ಗುಳುನಗೆಯ ಮೊಗದಿಂದ ಹುಡುಗೆನನ್ನು ನೋಡಿದಳು; 
ಕೂಡಲೆ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಟು, ಮೊದಲಿನಂತೆ ಚಟು 
ಅ «ಸ | - ಹುಚ್ಚಿ ನನ್ನನ ನ್ದ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿತು |” ಎಂದು 
ಹುಡುಗ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದ. ಎಲ್ಲ ರಂತೆ. 1 ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಲು ಹವಣಿಸಿದೆ. ಮೊಗವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ 
ನನಗೆ ನಿರಾಶೆಯ ಫಲವೇ ದೊರೆಯಿತು. «ಮೂಕಿ ಇರಬಹುದೇ ಇವಳು! 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಿತ್ರಲಾಗದ ಅಡಿಗಳನ್ನು- ಸತ್ತಾಯದಿಂದ -ಎತ್ತೆತ್ತಿ 
ಹಾಕುತ್ತ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೆನು. ಆಂದಿನ ಹಗಲೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಅವಳ ಯೋಚನೆಯೇ. 
ಘಿ ಘಿ ಘಿ ಘಿ + 


ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ ೭೭ 


ಇಳಿಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನ 
ದಾಕಿ; ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ, ಹನುಮನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆಗ ಅವಳು 
ಮೊದಲು ನೋಡಿದಾಗ ಕುಳಿತಿದೆ ಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ನ ನೆರವಿಯಂತೂ. ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ,ಒತ್ತರದಿಂದ ಉಸಿರಾಡುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಿತು. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಬಳೆಗಾರ ಜೆನ ಮ್ಮ ನು ಬಳೆಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಬೀದಿಗು೦ಟ ಬಂದಳು. 
ಗುಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೆ "ನಿಂತು "೬ ಬಳಯಮ್ಮ್ಮಾ....ಬಳೆ!'' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. ಈ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮಲಗಿದ್ದ ಆಕೆ ತಟ್ಟನೆ ಮೇಲ 


ಕ್ರೈದ್ದು ಕುಳಿತು, "" ಬಾರಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ |” ಎಂದು ಬಳೆಗಾರತಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದಳು. ನನಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು, « ಇವಳನ್ನು ಮೂಕಿ ಇರಬಹುದು 


ಎಂದುಶೊಂಡಿದೆ ನಲ್ಲ |!” ಎಂದು ನನ್ನೊ ಳಗೆ ನಾನೇ ಆಡಿಕೊಂಡೆನು. 

ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಜು ಶಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆನು. 
ಹ ಹುಚ್ಚಿ' ಎಂದು ಬಳೆಗಾರತಿಯ ಭಾವನೆ; ಏನೋ ಸೊಂಚ ನಗೆ 
ಯಾಟವಾಡೋಣ!- ಎಂದೋ ಏನೋ ಬಳೆಗಾರತಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು; 
ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. « ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆದೆಯಮ್ಮ್ಮಾ | ಬಳೆ ಬೇಕೇನು 
ಸವಗ ಹುಚ್ಚಿ ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. «« ಅಹುದಮ್ಮಾ ! 
ನೋಡೋಣ ನಿನ್ನ ಬಳೆ, '' ಬಳೆಗಾರತಿಗೆ ತಮಾಷೆಯೆನಿಸಿತು. ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ಹುಚ್ಚಿ ನೆಟ್ಟಿನೋಟದಿಂದ 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಮೊಗದ ಬಗೆಯು ಯಾವ ತೆರದ ಮಾರ್ಪಾ 
ಡನ್ನೂ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲವಾಗ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿದಳು: «4 ಒಳ್ಳೆಯ 
ಬಳೆಗಳನೆ. 

ಬಳಿಗಾರತಿ ನಗೆಯಾಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು: "ಬೇಕೇನು 

ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಳೆ?'' ಮೊದಲಿದ್ದ ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದಲೇ ಆಕೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳು: « ಅಹುದು ಬೇಕು! ಇಂತಹ ಬಳೆಗಳೆಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟ; ಈಗ ಅವರು ಬರುವರು. ದುಡ್ಡು ಹೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ಕೇನೆ. ನಾನು 
ದುಡ್ಡು ಕೇಳಿದರೆ, ಅವರು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಎಂದೆಂದೂ ಜಟ. ನೀನು 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಲ ಬಾ! ಬಳೆ ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ಕೇನೆ.'' 


fe 
ಓ 


ಬಿಚೆ 
ಸುಸು ರಚಿಕ್ರ 


ಬಳೆಗಾರತಿಗೆ ನಗೆ ಬಂಡ: ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಹ.ಜ್ಜಿ ಯ ಹುಚ್ಚು ಮಾತು 
ಗಳೆಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಗ ಆನ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೂ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಅವಳಾಡಿಸ ಮಾತು, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಿನ NE ಕ್ರಾ ಸಂಸ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯ 
ಡಂತಾಯಿತು. «ಇವಳು ಸಿಜವಾ: ಯುಸಿ ಹುಚ್ಚಿ ಇರಬಹುದೇನು?'' ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿದೆನು. ಆದೇತಕ್ಕೊ ೀ ಕಾಣೆ, ಆ ಹು ಚ್ಚ ಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನಗೆ 
ತುಂಬ ಮರುಕವೆನಿಸಿತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಲೂ ಅತೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೂಡ 
ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾರ ನನು ಕೊಡಲು ಬಂದರೂ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಅಲ್ಲವಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹುಚ್ಚಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತಾಯಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಏನೇನೊ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರುವೆನೆಂದು. ನಡೆದಳು. ಮರಳಿ 
೨ನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. « ಎಂತಹದಪ್ಪಾ ಆ ಹುಚ್ಚಿ ! 
ನಾನು ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲವೇ ! ತಿನ್ನು ತಿನ್ನು 
ಎ೦ದು ಅದೆಷ್ಟೋ ತ ಪಡಿಸಿದೆ. ತರತರ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲೆ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ "ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಂಡಬಳಿಕ ತಿನ್ನು ತ್ಕೇನೆ 
ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 1! ಇಟು ¥ ಸದೆ 


ತೇಳಿ ನನ್ನ ಆಶ ರ್ಯಕ್ವಿ ಬನ್ಸಿಷ್ಟು ಉಳ್ಕುಬಂದಂಶಾಯಿತು. 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾಸು ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿದೆನೇನೋ ಸರಿ! ಏನೇನು ಉಂಡೆ 
ಆ ಎ ಎಳಿ 4 ವ್ರ ಹಾ ೩2 A 
ನೆಂಬುದು ನನ್ನದು ನನಗೇ eS ಎಚ್ಚ ತ್ತಿರು ಹಾ ಬು 
ಧ್ಯಾನವೇ ಧ್ಯಾನ. ನಿದ್ದೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿಯ ಪಾತ್ರವೇ ಪ್ರಧಾ 


4 
ಮಾಗಿದ್ದ ಕನಸನ ನೋಟಗಳು, 


2ಓ 


ನಿತ್ಯದಂತೆ ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ €ಗನೆ ಏಳುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಟ್ಟೈನು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದ. ಕೊಂಡು, 
ನದಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟನು. ಆ ಹುಚ್ಚಿ ನಾಡಗೌಡರ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೂ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಜಗುಲಿಯಿಂದ 


ಬಾದಿಬಿದ್ದ ಹೂ 2೯ 


ತೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಗಳೆ 
ರಡೂ ಒಂದರನೇಲೊಂದಾಗಿ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ತೆರೆದ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ನೋಟಿವು ಯಾವುದರ ನೆಲಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಜಾಯಿಂದ ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಅಪಶಾಧಿ ನಾನಲ್ಲ ಅಪರಾಧವೆನಗಿಲ್ಲ | ಕಪಟ 
ನಾಟಕ ಸೂತ್ರಧಾರಿ ನೀನೆ'' ಎ೦ಬ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಹೇಳುತ್ತ 
ದಳು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಡಿನಮೇಲೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಒಡೆದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು; ಆದರೆ ಅವಳು ಧನ್ಯಾಸಿ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮೈಲ್ಲಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಈ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ, ಇವಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಬಲ್ಲ 
ಳೆಂಬುದು ಕೆಂಡುಬರುವೆಂತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನಾ ವುದರ ಆರಿವೇ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೇ ತಾನು; ಹಾಡೇ ಹಾಡು. 


ನಾಡಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ತಂಡುಕೊಡುವ 
ಹೂವಡಿಗನು ಬಂದನು. ಬೀದಿಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಹುಚ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಹುಚ್ಚಿಯನ್ನು ಕಂದಾಗ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಯಾವನಿಗೆನಿಸದು ! ಹೂವಡಿಗನು ಬಂದು ಹುಚ್ಚಿಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. 
ನಗುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದನು: " ಹೂಮಾಲೆ ಬೇಕೆನಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ?'' ಹುಚ್ಚಿ 
ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಕುತೂಹಲ ಭಾವದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು; (ಎಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ಹೂಮಾಲೆ ನೋಡೋಣ ! '' ಹೂವಡಿಗನು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿಯೊಳಗಿಂದ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವಳು ಮಾಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯ ಹೂಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದಳು. ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೆಲುನಗೆಯು ಅವಳ 
ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮಿನ.ಗುತ್ತಿದಿ ತು. ನೋಡುವುದಾದೊಡನೆಯೆ ಹಿಗ್ಗಿ ದೆದೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು: ಸೊಗಸಾದ ಹೂವು, ಅಂದವಾಗಿ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿರುತ್ತೀಯೆ, 
ನೋಡು, ನನಗೆ ಹೂಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಲುಬಲು ಆಶೆ. ಅವರು ದಿನಾಜು ನನಗೆ 
ಹೂಮಾಲೆ ತಂದು ಕೊಡುವರು; ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ನೀನು ಬಂದು ಬಿಡು! ಈ ಮಾಲೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.'' ಹುಚ್ಚಿಯ ಈ ಬಡಬಡಿಕೆಗೆ ಹೂವಡಿಗನ್ವ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಟ್ಟಿನು. ಹುಡುಗಾಟದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದನು: 


[se] 


ಆಂ ಬಾಡಿಬಿದ್ದ ಹೂ 


64 ಆಗಲಮ್ಮಾ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ಮೇನೆ '' ಎಂದು ನುಡಿದವನೇ ಹೂವಡಿಗ ತನ್ನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕ್ಯಾ ಗಿ ನಾಡಗೌಡ ರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 


ಹುಚ್ಚಿಯಾಡಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನಗೊಂದು ಒಡೆಯದ ಒಗಟ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುವು. «. ಇದೆಂತಹದು ಇವಳ ಹುಚ್ಚು )....'ಎ೦ಬ ಯೋಜನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆನು. 4 ನಿನ್ನೆಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ಇವಳಿಗೆ ನಿರಾಹಾರ ' 
ಎಂಬ ಮಾತು ನೆನಪಾದೊಡನೆಯೆ ಮನಸ ಫ್ಸಿ ತುಂಬ ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿವಾಯಿತು. ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಹಬ್ಬದಡಿಗೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ನ್ನಂತೆಯೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೂ ಹುಚ್ಚಿಯ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಮರುಕವೆನಿಸಿದ್ದಿತೇನೋ! ಎಲ್ಲರ ಊಟ ಇದ ಮೇಕೆ ಏನೇನೋ 
ಕೊಂಡ ತಿಂಡಿಯ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
«« ಪಾಪ ! ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಇದನ್ನಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟಳು. ನಾನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲ ಬರುಸೆನೆಂಡೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಡೆವು ಆಗ ಅವಳು ಹನುಮನ ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕಾರು pa ಜಬ 
ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು, ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚಿಯನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. NS ಯಾರ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ “ಗಣನೆಗೆ 
ತಾರದೆ, ಯೋಗಿನಿಯಂತೆ ಧ್ಯಾನಸ್ಥಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ, ಅದೇತಕ್ಕೋ ಏನೋ 4 ಅವಳ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳು 
ನಗೆಯು ಮೊಗದೋರಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಆ ನಗೆಯು ಅಡಗಿ ಗಂಭೀರತೆಯು ನೆಲೆಯೂರಿತು.ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಂತಃಕರಣದ ಜೀವಿ. ಮಡಿ ನೈಲಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾರದೆ 
ಹುಚ್ಚಿಯ ಮೈೈತಟ್ಲಿ ), ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. «ಇದು ನೋಡಮ್ಮಾ * ಎಂದು 
ಕೂಗಿದಳು. ಹುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣೆರೆಡು ನೋಡಿದಳು. ಶಾಯಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು "ಮುಂದಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊ ಇದನ್ನು ತಿನ್ನು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಹುಚ್ಚಿಯು ಬೆರಗುಗೊಂಡವಳಾಗಿ, ಎನೆಯಿಕ್ಕದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ತಿಂಡಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಳುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಬಾಡಿ ಬಿದ್ದೆ ಹೂ ೮೧ 


"ಏನು ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಿಲ್ಲವೇ ? ತಿನ್ನಮ್ಮಾ, ತಿಂದುಬಿಡು. '' ಹುಚ್ಚಿ 
ನಗುನಗುತ್ತಲೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. " ಅಮ್ಮಾ! ಅವರು ಬರಲಿ; ಚಿತ್ರಾನ್ನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ಬಹಳ. ಅವರು ಬಂದು ಇದನ್ನು ತಿಂದರೆಂದರೆ ನಾನೂ 
ತಿನ್ನು ತ್ತೇನೆ. ಅವರು ತಿಂದರೆ ನಾನು ತಿಂದಂತೆಯೇ ಆಗುವುದು........ 4 
ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳುವ ನಳಿದ್ದಳು. " ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಇಪಳು ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನ ಲೊಲ್ಲಳಲ್ಲ |’ ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡವಾಗುವುದೆಂಬ ಎದೆ 
ಗುದಿ ಬೇರೆ. ಹುಚ್ಚಿಯ ಬಡಬಡಿಕೆಗೆ ರೇಗಿ ನುಡಿದಳು. «ಹೋಗೇ! 
ನಿನ್ನ ಅವರನ್ನು ಒಯ್ದು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕು! ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ತಿಂದು ಬಿಡಬಾರದೇ ! '' 


ಅಮ್ಮ ನಾಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಹುಚ್ಚಿ ಮುಖವನ್ನು ಮುದುಡಿಸಿದಳು. 
ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಯಾರು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರೂ ಮಾತುಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ರೇಗಿಗೆದ್ದ ತಾಯಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು, ಬಗೆಬಗೆಯಾದ ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ದಳು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತ ಆಕೆಯ ಮುಖಭಾನದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಟಾಗಲು 
ತೊಡಗಿತು. ತೀರ ಬಳಿಯ ಆಪ್ತರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮುಖವು ಅರಳುವಂತೆ 
ಆಕೆಯ ಮುಖವು ಅರಳಿತು. ಎಂತಹಡೊ ಒಂದು ಅತಿಶಯವಾದ ಆನಂದವು 
ಆಕೆಯ ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು 
ಹಲವು ಒನ ಹುಚ್ಚರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹುಚ್ಚಿನ 
ಮಾದರಿಯೇ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯದು. ಕೊನೆಗೂ ಅಕೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ , 
ಲಿಲ್ಲ... ಹಂಚಿಕೆಗಾಣದವರಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆವು. 
ನಾವು ಕಣ್‌ ಮರೆ ಯಾದೊಡನೆಯೇ ಹುಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಜೆಲ್ಲಾಡಿ, ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿಳಂತೆ. ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಿರಾಹಾರ; ಆದರೆ ನಿರಾಹಾರದ ಬಲ 
ಹೀನತೆಯ ಚಿ್ನೆಗಳಾವುವೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹುಚ್ಚಾಟದ ನಗೆಮಾತು; ಅವಳ ಜೆಲುವಿಕೆಯ 


೮೨ ಸೆಂಸಾರಚಿಶ್ರ 


ಬಣ್ಣನೆಯ ಮಾತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರುಕ 


೩. ಇಂದು. 


ಟ್ರ 


ನಮ್ಮ ಕಮಲಕ್ಕೆನ ಊರನ್ನು ಆಕೆಯ ಮದುವೆಯ, ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತ) 
೨ ) 
ಒಂದು ಸಲ. ನೋಡಿದ್ದೇ ನೆ. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳಾ! ಹೋದುವು, 


“೦ 


ಅದೆಸ್ಟೋ ಸಲ ಕಮಖಲಕ್ಕ ನನಗ? ಬರುವುಡಕ್ತೆ ಹೇಳಿ ತಳುಪಿಸುವಳು.' 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಬ್ಬೊಂ ೦ಚಿಗ, ಏನೇನೋ ಕೆಲಸನ ಗಶಾಟಿ; ಇದು 
ಈಕಿ ಹೋಗುವುಡಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಲ್ಲು ದಿನ ಸಗಳ ಒಂದೆ ೩ ಕಮ ಬಸ್ಸ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಳು. ಅತಸಿ ‘6 ಎಲ್ಲಿಗೊ ಚ್ಮ ಬಂಡು ಹೋಗೆ 
ವುದಕ್ಕೆಂದು ನಾನೆನ್ಟೋ ಸಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳು ಏನಿದೆ, ಈ ಸಲ ಬಾರ 
ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೇಳುವವಳಲ್ಲ. ಒರುವ ವದ್ಧಪಂಚಮಿಯ ದಿವಸ ನಿನ್ನ 
ಸೋದರಳಿಯನ ಹುಟಿ.ದ ಹಬ್ಬ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದ 
ರು ಟಃ 
ಕ್ಯಾಗಿ ನನ್ನ ಆಫೇಕ್ಲೈಯಂತೆ ಭಾವನವರು ತಾವೇ ಬರುತ್ತಿರುವವರು. ಸೀನು 


ಬಂದೇ ಬರಬೇಕು. ತಪ್ಪಿಸಬಾರದು. '' ಎಂದಿದ್ದಿತು. 


ಇಂದು ಕಮಲಕ್ಕನ ಭಾವ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಬಂದರು. ನನಗೇನೋ 
ಆ ಹುಚ್ಚಿ ಯ ಸ್ಮರ ರಣೆಯೇ ಸ್ಮ ರಣೆ. ಆದರೂ ಶಕ್ತ ಕೃ ಸರ್ಮ್ಯ್ಯಾಜರಯಾಂದ 
ಬ ಶಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆನ ು. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ 


6) 


ನಮ್ಮ ತಾಯ ಯಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಿಗ್ಗು ಟಿ ಕಮಲಕ್ಕುನ - ಆಣೆಯ ಮಕ್ಕ ಈುಶಲ 
kp ಕ ಕೇಳಿ ಆಕೆಗೆ ಆನ ಂದವೇ ಆನಂದ. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಉಪ 
ಹಾರದ ನಿರ್ಪಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತೊಡಗಿದಳು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೊಂಚಕಾಲ 


ದೆ 
ಮ 


ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ 


ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಲೆ ಹುಚ್ಚಿ ಯೆ ಕತೆಯನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಯರೆದುರಿಸೆ 


ಬಿಚ್ಚಿದೆನು. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಎಡುವರೆಗೆ-ನಾನ ಖು ನೋಡಿದ-ಹುಚ್ಚಿಯ ವ್ಯವ 
ಹಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆಯೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದೆನು. ಆ ಹುಚ್ಚಿಯೆನ್ನು ಈಗಲೆ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವು ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗುಂಟಾಯಿತು. ನಡೆದು 
ಬಂದ ಬಳೆಲಿಕೆಯನ್ನು ಬಗೆಗೆ ತಾರದೆ, ಉಪಹಾರದ ದಾರಿಯನ್ನೂ ನೋಡದೆ 


ಬಾಡಿ ಬಿದ್ದ ಹೂ ಲಕ 


ಹಾಗೆಯೆ ಎದ್ದುಬಟ್ಟಿರು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹುಚ್ಚಿಯಿದ್ದ ಲಿಗೆ 
ಹೊಂಟು ನಡೆದೆವು. 

ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಅವಳು ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಈುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಹುಡುಗರು ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದರು, ಹುಡುಗರಾಡುವ 
ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದೆ, ಹುಚ್ಚಿ AoE ಕಡ ಡಿಗಿ'ನೆ ವನ್ನು ನೆ 
ಗೊಳಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ತುಳಿತಿದ್ದವಳೇ ತ ಟನೆ. ಮುಗಿಲ ಗೆ 


ಖು 
ಕೈಚಾಚಿದಳು. ಹಿಗ್ಗಿದ ಮುಖದವಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು... « ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಸರೂ '' ಬಳಿಕ ನಿದಾನವಾಗಿ ಕೈ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 


ಬದು ಕೊಂಡಿತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ರೆ ನಾವು ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ 


ತ ಬಂದು ನಿಂತುದರ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ ಲಕ್ಷ pol ಇರಲಿ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು 
ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಬಾಡಿದ ಮುಖದನರಾದರು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕ೦ಬನಿಗಳೂ ತೋರಿದುವು. ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಕಂಠದಿಂದ ಆವರು 


ಕೂಗಿ ಕರೆದರು: « ಗೌರಮ್ಮಾ!” 
ಟು 


ಹುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆತುರದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು: “ಏನು ಮಾವ! ಒಬ್ಬನೇ 6 ಬಂದೆ? ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ?'' 


ಸುಬ್ಬರಾಯೆರಿಗೆ ದುಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿತು. ಮಾತನಾಡಲು ಬಾರ 

ದಾಯುತು. ಕಣ್ಣನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ, ತಲೆಯನ್ನು 1 ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ 
ರಾ "ಚ್ಟ ಬ 

ಉತ್ತರೀಯದ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಯೊರಸಿ ಕೊಂಡರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು 


ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆನೇನೋ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಸ್ಥಿ 


ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಹುಚ್ಚ ಸರಿಕಣದೆಮು - ವವಯಿತುದ HS 


( 
[9] 


ಅವರಸ್ರೊನೆ ಮ್ಮ, ಹುಚ್ಚಿ $ ಯನ್ನೊ ಮ್ಮ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆನು. ಹೀಗೇಕೆಂದು 


ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲಗೆ ಹವಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ 


ಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುಡಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬೀಡವೆಂದಿಶು. ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯರು ಪ ಉಕ್ಕನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳು ನೃತ ಮಾತನಾಡಿದರು: 


(J 


(( ಇ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ, ed ಮನಿ 
ಲ ಜಾ ಗಲ್ಲಿ ಅಶ್‌ ನ ವ ಸ) 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ಏತಕಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯ....? 


ಒಡನೆಯೆ ಹುಚ್ಚಿ ನುಡಿದಳು: ("ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಂಡು 


ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಅಳುವು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದೆ ಸೊರಬಿದಿ_ತು. 
ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಪಾಪ! ಈಕೆ 
pe 


ಯನ್ನು ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಳಂತೆ. ಭತ್ತ ಸುಜ್ಜೆಯಾಗಿ 
ಕ ’”  ತೊಂಚೆ ವೇಳೆ ಮಾತನಾಡದೆ ನಿಂತರು. ಮತ್ತೆ ನ 
ದರು: "ಅಮ್ಮಾ ! ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ನಡೆಯಮ್ಮಾ ಹೋಗೋಣ!" 


ಹುಚ್ಚಿ ಅದೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಮತ್ತೆ ಕಣು Wy 
ಮುಚ್ಚಿ ಕ್ಲ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಳು. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಅವಳನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ ಕ ನಿರರ್ಥಕವಾಯಿತು. 
ಒಳೆಕ ಅವರು ಯಾವುದೂ ತಿಳೆಯದವರಾಗಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳೆತ.ಬಟ್ಟಿ ಸ್ರ 
ಕಣ್ಣೀರು ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ 1213೬. ಅಲ್ಲಿ ರ ದ ಜನರು « ಈಕೆ 
ಯಾರು ಸ್ವಾಮಾ! ಈಕೆ ನಿಮ್ಮವಳೇನು ಸ್ವಾಮೀ [! ಈಕೆಯ ಊರು 
ಯಾವುದು ರಾಯರೇ '' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ತೆ ಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಂಯರು ಯಾವುದಕ್ಕೂ. ಮರುನುಡಿ ಕೂಡದೆ, "ಟ್ಟು? ಸಿ 
ಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮೋರೆಮುಡುಡಿಸಿ ಹೀಗೆ ದ ಟ್ರಿ ರು. 
ಆ ಕಿಟ್ಟೆಣ್ಣಾ! ಮನೆಗೆ ನಡೆಯಪ್ಪಾ ! ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಅವಸರದ ಫಿಲಸವಿದೆ i 
ಬ೦ದು ನುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ನಾನೂ 
ಹೊರಟಿನು. ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಸುಬ್ಬರಾಯರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಚ್ಚಿ ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವೇನೋ ಎಡೆ 
ಬಿಡದೆ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ವಿ ಕ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವ್ರ. ಸಾತಿ ಉಸಿರನ್ನು ಹಾಕಿ, ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯರು ಬಲವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ರು. ಆಗ ನಾನು 
ಒಂದು ಸಲ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯರ ಚಿತ್ರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಂದು ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು ಉಪಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಬಬ್ಬ 
ಸಿದಳು. " ನಾನೀಗ ಬಲ್ಲೆ !'' ಎಂದು ಸುಬ್ಬರಾಯರೆಂದರು. 4 ಅವರಿ 


ಬಾಡಿ ತ ಹೂ ೮೫ 


ಒಕೆ 


ಸ pu) ಈ ಸ ್ಲ 3 
ಎ೦ದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದಳು. 
ಗ ಹು 5 U < ಮಮ AALS ತ್ರ 
«(ಇರಲಿ ಬಿಡು! ಈಗ ಜಂ €$'' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 
ತಾಲ್‌ 


ತಾಯಿ ತೋಪದಿಂದಲೆ ಹೊರಟು ಹೋದ, 


ಬದು ಸೊಂಡಿದ್ದ , ಸುಬ್ಬರಾಯ fo ಮೆಲ್ಲ \ ನದು ಈೈಛೆತರು ನನ್ಫ 
ಓ u ಓಟ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕನಿಕರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು: « $ಟ್ಟಿಣಾ | 
ರ. ಓಗಿ 
ಎಂತಹ ಹುಡುಗಿ.... ಪಾಸ! ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ. ಬಿಟ್ಟಿದೆ ನೋಡು !'' 
ತ ಕ್ರ 


ಇಷು ಕ ಅಗರಿ ಎ೨ ನ 
ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ: ಆವ್‌ ಯಾರು ? ಎಲಿಯವಳು ೫" 
ನ್‌ [ 


ಸುಬ್ಬ ರಾಯರು ಉಸಿರುಗಳೆದು ಒಡವಾ 


ನ 
ಶ್ರ 
ಕ್ರ 
'2 a 
ಲ್ನ 
ಟ್ರ 
(೨. 
1 
ಲಿ 
Ct 
4 


SHH ಪ 


("ನಿ ನನ್ಮು ಊಜನವಳೇ ) ಸಮ್ಮೂರ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಯು ಉಪಾಧಾ-ಯನೆ ಇತ RS 


೧) 
ಬಮ ಎ. ಎ 1) Hs ತ ಕು ೂ ಸ 

ಗಡನೆ ನಡುಗುವುದು. ...« ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಇದಿಷು, ಮಾತನ ನಿ ದಿನಸು 

[a ೬ ಗ 

ಹ ಗ್ಗ ಬಜ [ಸ್ಮ ಎನಿ Nee) ಲಿ ಇದ. ಈ ಹ ಹ್‌ ಹ] ‘ 
ವೀಳ ನಿರ ಬ್ರೂಣ ಎಳೆತರು ಬ*ಕ ನಿ. ಶತೃ ಬಖಾಾಶಿನ ಡಲು ತೊಡಗಿದರು 

p ದಂ ಒರ್‌ ಕೊಡೆ Sp ಖಾ 

6( ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ! » “ಡ್‌ ಹುಡುಗಿಯು ಹುಸರು ಗರಿ ರಸೆಲ್‌ ಸರಕು 
ಮ ಮಿ ಟೆ ಲ 
ದ್ಕಾ ಗಲೆ ತಂದೆ ತೀರಿ ಹೋದ ಬಡತನದ ಬಾಳುವೆ ಚಿ ಮನೆಯ 


೪ 
pe pS 5 ಎ ೫ 22 ( 
ಸಂಪಾದಿಸುನವರಾರೊ ಬರಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಫೆ ಕಾರಿ 


ಲ್ಲಿ ಥಂ ದ್‌ PH ಗಮ್ಯ, 4 ಎಫ ಕಸ ಜೆ 
ಎಸೆ ಸ್ಕೊ ಹ 9ತ್ಟ ಗಳನು [Nee ಎರಡನೆಯ ವರ ರಿ ಊಳಿಗ 


{ys 
ಗ 


8 . ರ್‌ ತೆ 
4 Hod ಹ ೨4 ಯ ಸ ಹ 
ದೊಡ್ಡವಳೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು. ಆಕೆಯ ಬಡತನದ ಬಾಳಿನ ಆಳಲ್ಲ 
ಹ ಹಮ್‌ ಮಿ ಸ uf 6 | 
ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಸರಣಿಸುನವ೦ತಿತ್‌ದು. ೋಡು....ಬಲವಿಲ್ಲದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮ್ರ 
C> 


ಬಡಿಯುವುದು-ಎಂದಾಡುವುದೇನು ಸುಳ್ಳೇ! ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಜ 
ಜನರು ಆ ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೆರವಾ: ಡಾ? ದ ಒತ್ತ ಟಿ ಗುಳಿ ೧ 


[a 


Re 
ಅತ. 


ಲೆ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ದರೂ ಸಹೃೃ ಟಕ ಅವರಿಗೇನಾ ದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದು 
ತ್ರ ನೀಪಣಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿದಿ ತು. ಇವಳ ತಾಯಿ ಬಲು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವಳ್ಳು; ಸುಶೀಲೆಯು; ಸಜ್ಜ ಸರಿತ್ರಳು; ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಪಡೆದ 
ವಳು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಕಳ -ವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. 
ಆಗಾಗ ಯಾವುದಾದರೂ ಜ್‌ ಆಕೆಗೆ ನೆರವು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ ಸು. 

ದರಿಂದ ಊರ ಜನರ ಸಲ್ಲದ ದೂರಿಗೆ ನಾನೂ ಒಳಗಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 


5 


ಹುಡುಗಿ ಬಳೆದು ದೊಡ ವಳಾದಳು. ಬಲು ಹೆಲುವೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಆಂತಹ 
ಒಲಿ 


ಶಾಯಿಯ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಳೆದುದರಿಂದ ಬಲ್ಲ ರೀತಿ-ನಡೆವಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಆರಿಕವಳು, ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳ 


ಬೇಕೆಂದು ಆದೆಷ್ಟೋ ಒನರ ಒಳಓಯಕೆ; ಆದರೆ ಆ ಬಯಕೆಗೆ ಬಡತನವೂ 
ಜನರದೂರಿನ ಸುಡಿಗೆ ಳೂ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುವು. ಹುಡುಗಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಸೆಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೊ ಹವಣಿಸಿಡೆ 
ನಾನು ಗೊತ್ತು, ಮಾಡಿದ ಕ ಕಡೆಯಲ್ಲೆ ದುಷ್ಟರಾದ ಜನರು ಇಲ್ಲದುದೊಂ 
ದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೇರುಹಾಕಿ ಬಿಡುವರು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಶಾಮನಿಗೇ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದೆ. ಆದರೇನು! ಹಾಳು ಗೋತ್ರ 
ಒಂ೦ದಾಗಿಬಟ್ಟಿ ತು. ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಗೌರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಂತೂ ಗೌರಿಯ ತಾಯಿ ಹಗಲಿರಳೂ ಬೆಂದು ಬೇಗುದಿಗೊರು 
ತ್ರಿರುವಳು. ತನ್ನ ಸರಿವರಯದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 

೦ಡಂದಿರೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಗೌರಿ ನೋಡುವಳು. 

ನಗೂ ಆಖರಂತೆ ಗರತಿಯ ಪದವಿಯು ಎಂದು ಸಿಕ್ಕುವ್ರದೋ! - ಎಂಡು 


ಯೋಜಚಿಸುವಳು; ನಿಟ್ಟು ನಿರುಡುವಳು 
ಶ 


3 


CL 


ಛ 
ನಮ್ಮೂ ರ ಎಲೆಯ ಯ 


೨ 
ಚ್‌ “ಇ ಭುವಿ 
ಗು ಆ 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಇನ್ಫೊಂದೂರಿಗೆ ವರ್ಗ 


(೦ 


ವಾಯಿತು. Re) 


Y 
) ಸ್ಯಾ 
te 


ಬೇರೊಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು ಬಂದ. ಶ್ರೀಪತಿ 
oC ಟೂ 
ಯೆಂದು ಅವಸಿಗೆ ಹೆಸರು; ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈ ದೋ ಇಪೃತ್ತಾರೋ 
ಆ '/ 
ಆಗಿರಬಹುದು. ಮಡುವೆಯಿನ್ನೂ ಆಗಿರಲಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂಡು 


ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಆತನು ಶುಂಬ ಕರ್ತವೃನಿಷ್ಯನು, ತಾತ್ರ್ಮಿಕನು, 
ಬಗ್ಗ ರಲ್ಲ ಕಸಿಕರವುಳನ ಮು ಯಾವುದಾದರೂ ಹ ತನುನ ಸರಿ 


ಬಾಡಿ ಬಿದೆ ಹೂ ೮೭ 


ಇತ್‌ 


ಯೆಂದು ಕಂಡರಾಯಿತು; ಊರಿಗೆ ಊರು ವಿರುದ ವಾದರೂ ತನ್ನ ಮತೆ 


ಟ್‌ ಮ 
ವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಡವನು; ಸಂಗೀತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಛಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಭಿರುಚಿ 
ಯುಳ್ಳನನು. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆದೊಂದು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ವಾದ ಜೀವ. ಆತನ ಈ ಬಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿಂದ ಸಸ್ನಲ್ಲ ಆತನ ವಿಷಯಸ್ತೆ ಆದರ 

[ಈ] 


ಈ ಎರಿ 


ದತ್‌ 4 ed Te ಇರಿ ಜೆ ಎತ 
ವವು ಸುಖದುೂಬಖದ ಮಾತ.ಗಳನಾ ಹುಪೆವು. ಬೇರೆ ಬೇರಿ ಸು 


ವ್ರಂಟಾಯಿತು. ಬರುಬರುತ್ತ ಆದು ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 


ಎ 


ಣ್ಣ ಸ ವು ಎ ೪) 


ಗಳನ್ನ ತ್ತಿ, ಚರ್ಜೆ ಮಾಡುವೆವು. ಆತನ ತರ್ಕದಸರಣಯು ಬೆರಗಾ ನು 
ಬ ೨) 
ವಂತಹದು. 


ps 


ಇದೂ ರಲ್ಲಿಯ ಸಂಗತಿ; ಗೌರಿಯ -ಆಳೆಯ ತಾಯಿಯ ವಿಚಾರ- 


ಎ [) 


ಲ್ಪ ಸತಿಗೆ ತ್ರಿ ಳಿಯದಿರುವುದೇ! | ಆವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಶ್ರೀ ಪತಿಯ ಸಹಾ 


ಭೂತಿಪರವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಗಾಗ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಮಾಜ! 


ಬ ಜಪವ ಎ ಗ ಇಕಿ ಸಚ ಬ ಯೇವ 
ಮೂಢಶನವನ್ನು ಬೀಳುಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಸು. ಹಿಂಗೆಯೆಂ ಒಂದು ಸಲ 


o 


ಪತಿಗೆ: ಮಾತು ಹೊರಟು. ನಾಮು ಸುಡಿದ ಗರಿ ಹೂೂದಿನಂತಹಕ 
ಹುಡುಗಿ! ಪಾಪ! ಆಕೆಯ ಬದುಕು ಸಿರರ್ಥಕವಾಗಿ ಹೋಗುವುಸೋ 

ಏನೋ! 
ಶ್ರೀಪತಿ ನಸುವೇಳೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಒಳಿಕ ತಟ್ಟನೆ ವಾತ 
ನಾಡಿದು. ಆ ಏತಕ್ಕೆ ಹಾಗಾಗುವುದು ! ಆಳಯಿನ್ಟು ಮುಖಿ ಮಾಡಿ 
ಮಿ 


ಸೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನಾ ರೂ ಒಪ್ಪದಿದ್ದ ರೆ 
ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನದನ್ನು ಪಕಳೆ ಕ್ಸ ತರುವುದಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಸಹಿ ಕೊಳ್ಳು ವನು. ಯಾರು 


) 


ಗೌರಿಗೆ ತಕ್ಕವನಾಡ ಗಂಡನು ದೊರೆತ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ತಾಯಿಮಸ್ಕಳ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯುವುದಂತೂ ಕಷ್ಟವೆ 
ಏರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಪ ಗತಿಯು ಒಬ. ನೇ ಒಬ್ಬ. ಹಪತ್ರಿಹೊಂದಿದವರಾರೂ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ತಾತ್ಮಿಕನಾದ ಶ್ರೀಪತಿಯು. ಬಲದ ಆಡಂಸರವನ್ನು ಹೂಡ 
ಫುಡುನೇಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೊಂಡದರಲ್ಲಿಯೇ ಕೊನೆಗಾ ಜಿಸಿಷನುೂ ಹಕ 
ತನಗೆ ಏನೆಂದಾರೆಂಬ ಎಣಿಕೆಯೇ ಆತಸಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 


ಛಿ 


A 


೦ 


ಮಾದರಿಯ ದಾಂಸತ್ಯವದು. ಗಂಡೆಪೆಂಡಿರಲ್ಲಿದ, ಪರಸ್ಪರ ಸ್ರೀನಿಯ 
ಆ 
ಕಲ್ಪನೆಯು ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಸಾರನಸ್ಟು ನೋಡಿದವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿದೆ: ಮೂಡ 
೦ w: (3 


೮೮ ಸಣಸಾರಚಿ 


ಬಹುದು. ಗಂಡನ ಮಾತು ವಾ ಹೆಂ: 
ಮಾರಿ ಗಂಡನಿಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು ಸಂತೋಷದನಲ್ಲಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹವಣಿಕೆ. ಹೆಂಡ ಸತಿಯನ್ನು ಸಂತೊಂಸದಲ್ಲಿರಿಸಬೇತೆಂದು ಗಂಡನ ಬಯಕೆ. 
ಗಂಡನ ಜೀವವೇ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೀನ; ಹೆಂಡತಿಯ ಜೀವವೇ ಗಂಡನ ಜೀವ. 


ತಿಯಿಲ; ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು 


ಆ) 


ಒಂದು ಸಲ-ತಮಾಷೆ ನೋಡು! ಶ್ರೀಪತಿಯೂ ನಾನೂ ಸೇರಿ ಕೆರೆಯ 
ಸ್ಸಾನಕ್ಟೆಂದು ಹೋದೆವು. « ಈಸಲು ಕಲಿಸುವೆನು ಬಸ್ತಿ'' ಎಂದು ಹತ್ತಿ 
ಪೃತ್ತು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಶ್ರೀಪತಿಯು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಬ್ಬೊ 
ಬೃರನ್ನೇ ಕೆರೆಯನ್ನಿ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈಸುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 
ಬಳಿಕ ನಮ್ಮ ಸ್ಪ್ಟಾನ-ಸಂಧ ವಂದನೆಗಳು ಮುಗಿಯಬೇಕಾಡರೆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಬೆಗಳ ಕಾಲಬೇಕಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವವರು; 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯ ಪಾವಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗೌರಿಯ ತಾಯಿ ನಿಂತುದು ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಅಕೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಗೌರಿ, ಮುಖವು ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಕಣ್ಣ ಬಿ ನೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿ ದಿತು. ಶ್ರೀಪತಿ ನೋಡಿದ; ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ: ." ಇದೇಸಮ್ಮಾ ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಿ!” ಶ್ರೀಖತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಗೌರಿಯ "ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತು. ನಾಜಿದವ 
ಳಂತಾಗಿ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಳು. ತಾಯಿ ಹಂಗಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿವಬು: 44 ಸರಿಯಸ್ಪಾ ! ರಾಜ್ಣ ತ್ರೆ ಹೊರತಾದ ಗಂಡ ತರಿಟರು ನೀವು. 
ಕೆರೆಗೆ ನೀನು ಬಂದು ಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆ ನತ್ತಾ ಎಸ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಚಿಂತೆಗೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಲು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
" ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಯಾದರೂ ಬರೋಣ ನಡೆ ' ಎಂದು ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು. 
"ಈಗ ಬರಬಹುದು. ತಾಳಮ್ಮಾ!' ಎಂದು ನಾನೆಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಇವಳೆಗಾಗಿ ನಾನು ಕೂಡ ಈ ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಿ 
ನಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲು ನೆಲ ನಡೆದು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. '' 


ಶ್ರೀಪತಿಯು ಸಗೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಗೌರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕಿರುನಗೆ 

ನಗುತ್ತ ಆ ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿದ. ಬಲರೂ ಸೇರಿ ಮನೆಗೆ 
ಬ ಬ ಣೃ 

ಬಂದೆವು. ಇಂತಹ ತಮಾಷೆಗಳು ಅವರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಘಟಿಸು 


ಬಾಡಿ ಬಿದ್ದ ಹೂ ೮೯ 


ತಿದ್ದವು. ಶ್ರೀಪತಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಗೌರಿಗೆ ಓದು ಬರೆಹದ ಪರಿಚ 
ಯವೂ ಆಯಿತು. ಸಂಗೀತದ ಅಭ್ಯಾಸನೂ ಕೆಲವುಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಯಿತು. 


ಒಳ್ಳೆಯ ಅಳಿಯ ದೊರೆತನೆಂದು ತಾಯಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು; ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ 
ದೊರೆತನೆಂದು ಗೌರಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು; ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆನೆಂದು 
ಶ್ರೀಪತಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು. ಹೀಗೆ ಆ ಮೂವರೂ ಹಿಗ್ಗಿನ ಕಡಲಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತ 
ನಡೆದಿದ್ದರು. ಆ ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಕಳೆದ ದಿನದ ಅಳಲಿನ 
ಬಾಳನ್ನು ಒಂದ. ಕನಸಿನ ನೋಟವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. 


ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರುಷಗಳಾದುವು. ಗೌರಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಬಸಿರು; ಇದರಿಂದಂತೂ ಮುದುಕಿಗೆ ಮುಗಿಲು ಮೂರೇ ಬೆರಳು ಉಳಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣ್ಯಾ ! ದೈವದ ಆಟವನ್ನು ಕಂಡೆಪರಾರು? ಇದ್ದು 
ದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಶ್ರೀಪತಿಗೆ ಜ_ರಬಂದಿತು; ವಿಷಮಜ್ವರವೆಂದು ಪಂಡಿ 
ತರು ಹೇಳಿದರು. ಔಷಧೋಪಚಾರ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಮಗಳು-ತಾಯಿ, 
ಶ್ರೀಪತಿಗೆ ಮಾಡಿನ ಆರಯ್ಯೈೆಯು ಬೆರಳು ಕಚ್ಚು ವಂತಹದು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲ, 
ನೀರಡಿಕೆಯಿಲ್ಲ; ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಶ್ರೀಪತಿಯ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ 
ಕುಳಿತೇ ಇರುವರು. ಆದರೆ ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲೇನಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ತೃಯೋದ 
ಶಿಯ ದಿವಸ ಶ್ರೀಪತಿಯ ಬಾಳಿನ ನೂಲು *ತ್ತರಿಸಿತು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳು 
ಮತ್ತೆ ಅಳಲಿನ ಹೊಳೆಯ ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡರು. ಆಂದಿನ ಆ ತಾಯಿ- 
ಮಕ್ಕಳ ಗೋಳಾಟವನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಎಂತಹ ಕಲ್ಲೆದೆಯೊ ಕರಗಿ ನೀರಾಗ 
ಬೇಕು. 


ಆ ದಿನದ ಇರುಳು ಕಳೆದು ಬೆಳಗು ಬರುವು್ರದರಳ್ಲಿಯೆ ಈ ಮಗಳು ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದಳು, ಇದರಿಂದಂತೂ ತಾಯಿಗೆ ಗಾಯದ 
ಮೇಲೆ ಬರೆಯೆಳೆದಂತಾಯಿತು. ಅಳಿಯನ ಸಾವು, ಮಗಳ ಅಗಲಿಕೆ ಇವು 
ಗಳಿಂದ ಆ ಮುದುಕಿ ಬಾಯಿಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತ, ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. «ಗೌರಿ, ಗೌರಿ! ' ಬಂದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕನವರಿಸುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಕೂಳಿಲ್ಲ, ನೀರಿಲ್ಲ! ಆಳುಗಳನ್ನಟ್ಟಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡು 
ಕಾಡಿಸಿದೆವು. ಎರಡು ದಿನಗಳಾದರೂ ಗೌರಿಯ ಸುಳಿವೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ, 


೯೦ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ಪಾಪ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರುವಳೋ ಏನೋ! ದುಃಖದ ಏಟು ಮೆಡು 
ಳಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ತಗುಲಿದೆ. ಉನ್ಮಾದಿಸಿಯಾಗಿ ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಆಯಿತು, `' 

ಇದಿಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬದ್ದ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿ 
ದೊಗೆದರು. ho ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕರುಳಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ದಂತೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡ 
ಗಿದರು. 

ಪಾಪ! ಮುದುಕಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಲುಬುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕೂ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, 
ನಾಳೆಗೆ ನಾವು ಹೋಗುವಾಗ ಗೌರಿಯನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಡೋಣ! ಆದುವರೆಗೆ ಮಗಳು ಜೀವದಿಂದಿದ್ದಾಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯಾದರೂ 
ಮುದುಕಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆ, ಇಂದೆಯೇ ನಮ್ಮೂರಿಗೊಂದು ಆಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. '' 


ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಊಟಕ್ಕೇಳಿರೆಂದು 
ಅಮ್ಮನ ಆದೇಶವು ಬಂದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಊಟಕ್ಕೆ ಈಳಿತೆವು. ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯರು ಬಂದುದರಿಂದ ಇಂದು ಸವಿಯೂಟಿಡಡಿಗೆ; ಆದರೇನು! ಮನಸ್ಸು 
ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಬಲ್ಲ ಊಟ - ಉಡಿಗೆ !! ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ತಟ್ಟೈಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆವು. ಇದೇನು ಊಟ?'' 
ಬಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ರೇಗಿದಳು. 


ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಕೊಂಚ ವೇಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅಡ್ಡಾ ಗಿದ್ದೆವು. ಮೂರು 
ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ಕೂಡಲೆ ಸ ಸುಬ್ಬರಾಯರೂ 
ಎದ್ದರು. ಅವರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ನಮ್ಮ ಆಳು ಮರಿಯಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಯ 
ಸಿಡೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
4( ಗೌರಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆಗೆ ನಾನು ಬರುವಾಗ ಅವಳನ್ನೂ 
ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಗೌರಮ್ಮನ ತಾಯಿಗೆ 
ಕೂಡಲೆ ತಿಳುಹಿಸು '' ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದಿ ತು. 


ಬುಡಿ ಬಿದ್ದೆ ಹೂ ೯೧ 


ಬರೆದ ಕಾಗದವನ ಸ್ನ ಮಡಿಸಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮೇಲೆ ಹೆಸರು ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ ಬಿಂದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನವಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಬಂದಳು. ಆಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ಮಿರುವಾಗಲೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 
"" ಅಯ್ಯೋ ! ಕಿಟ್ಟಾ! ಆ ಹುಚ್ಚಿ ಪಾಪ! ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು 
ನಟಡ್ಯೂ 

ನಾನು ವೆ.ಟ್ಟಿಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದೆ. « ಯಾವ ಹುಚ್ಚಿಯಮ್ಮಾ ! ಸ 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು; ಇನ್ನಾವ ಹಚ್ಚಿ? ಆ ಹನುಮನ ಗುಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಿತಲ್ಲಾ ! ಅದು. '' 

4 ಅವಳೇ....... ಟ್‌ ಕಡ ಸುಬ್ಬರಾಯರು - ನಾನು ಕೂಡಿಯೆ 
ಹೇಳಿದೆವು. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಅಹುದು ಅನಳೇ ! ನೋಡು, ನದಿಯು 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಗಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೀ ಹೆಂಗಸರೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಇದ್ದೆವು. ಬಲಗಡೆಯ 
ಬುರುಜಿನ ಮೇಲೆ ಆ ಹುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ. ಕಣ್ಣೆ ವೆಯಿತ್ಯದೆ ನದಿಯ 
ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹಾಗೆ ನೋಡು 

ತ್ರಿರುವುದು “ಮಗೆ ತಮಾಷೆಯೆನಿ ತು... ನಮ್ಮನಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತ 

ನಾಡುತ್ತ, ನಗುತ್ತ, ಆ ಹುಚ್ಚಿಯ ಆಟವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. 


ಹ 


ಹುಚ್ಚಿ ಸ ಇದ್ದು ನಿಂತಳು, ಹೊಳೆಯ ಕಡೆ ಕೈಮಾಡಿದಳು. 


4 ಅದೋ... ಅಲೆಗಳ ಸಾಳಿನಲ್ಲಿ....ಅವರು ಕುಳಿತು ನಡೆದಿದ್ದಾರಿ.. 
ನಾನೂ ಮ ನೆ ನಿಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿ...'' ಎಂದು ನುಡಿದು, ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 


ನೋಡದೆ, ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಬೀ ಟ್ರೈನು. ಈಸಬಲ್ಲ ಗೆಂಡಸ 
ರಾರೂ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪ! ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಹರಿದು 
ಹೋಯಿತು.'' ಇದನು ಹೇ ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕೊರಳು 
ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. 
ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಸೇಳಿದೆನು; ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ; ಮರುಳುಹಿಡಿದವರಂತಾಗಿ 
ದಿಂಬಿಗೆ ಒರ! ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೆ ಬರಲೊಲ್ಲುವು, 
ಕಂಬನಿಗಳು ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಳೆೊಂಡೆ. 


೯೨ ಸೆ ೦ಸಾರಚಿಕ್ರೆ 


ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಹೀಗೆಯೆ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಸುಬ್ಬರಾಯರು 
ಬಸಿಯಾದ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರು: " ಕಟಿ ಣಾ! ಗೌರಿ 
ಯೆಂದರೆ ಆದೊಂದು ಹೂ! ಅದರ ಪರಿಮಳವು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಾಲದ 
ವರೆಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ! ಆ ಹೂವಿನ ಹಗಲು ಇಂದಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು! ಹೂವು 
ಬಾಡಿಬಿದ್ದು ಹುಡಿಗೂಡಿ ಹೋಯಿತು ! ಆತನ ಇಚ್ಛೆ. i 


ಅಕ್ಟೋಬರ ೧೯೩೦. 


ಆ ಹೆಂಗುಸು 


ಸಂಸ್ಕೃತ ಸುಭಾಷಿತಕಾರನೊಬ್ಬನು ""ಧನ್ನೋ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮ” 
ಎ೦ದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆನಂದದ ಆಗರವಾಗಿದ್ದ. ಮನೆ, ಮನೆಯ 
ತುಂಬ ಕಾಳುಕಡಿ ಹಣಹೊನ್ನುಗಳು, ಮತಿವಂತರಾಡ ಮಕ್ಕಳು, ನಗೆ 
ಮೊಗದ-ಮೆಲುಮಾತಿನ-ಮಡದಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಕಟ್ಟಿನಿಂತ ಊಳೆಗದಾಳು 
ಗಳು, ಒಲವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿರುವ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ 
ಮಾತುಗಳು ಜಂತ ರಾಗಿರುವ, ಅದಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಾನೆ-ಆ ಸುಭಾಷಿತಕಾರ; "ಧನ್ಯೋ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮ ವಿಂದು 
ಹಿಗ್ಗಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನೆ ಆಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲ ಬಗೆ 
ಗೆಳೆಂದಲೂ ಆಸುತೂಲವಾಗಿಕುವ ಸಂಸಾರಗಳು ಲಕ್ಷ ಕ್ಕೊಂದಾದರೂ 


ಸಿಕ್ಕಬಹುದೇ ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೊಂಡು ಬಗೆಯ ಒದ್ದಾ ತೆ ಬಾಳೇ 
ಕಂಡುಬರುವುದು. 


ಗೃ ಹಸ್ಥಾಶ್ರಮದ ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದ ಆ ಸುಭಾಷಿತಕಾರ, 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಎರಡೇ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತು ನೋಡಿದ್ದರೆ 
ಏನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನೋ ಕಾಣೆ, ನೋವನ್ನು ತಾಳದೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನರಳಾಟ, ತಾಯಿಯ ಹಾಲಿನ್ಲದೆ 
ಹಸಿದು ಕಂಗೆಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಿರುವ ಎಳಮಗುವಿನ ಒರಲಾಟ, ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು ಸಂತಾಪಗೊಂಡು, ಕಂಡವರ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯು 
ತ್ರಿರುವ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕಿರುಚಾಟ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ನಸುವೇಳೆ 
ನೋಡಿದ್ದರೆ — ಕೇಳಿದ್ದರೆ «ದಿಗ್‌ ಧಿಗ್‌ ಗೃಹಸ್ಥಾಕ ಶ್ರಮಃ'' ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ, ಆಂದೇ- ಆಗಲೇ- ಕಾಡಿಗೆ ಓಡಿ ತೋಗಿವಿಡುತ್ತಾದ್ದ ನೆಂ 


ಆಲೆ ಎಲೆ 
ಸ್‌ 
ಖಂಡಿತವಾದ ನಂಬುಗೆ. 


ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಈವಿ- ೯ಚ್ಚ- ಕೂಡ « ಬೆಚ್ಚನ್ನ ನ್ನ್ನ Regn. 


ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹೊನ್ನಾಗೆ, ತ ಸಯನರಿವ ಸತಿಯಾಗೆ, ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಿಡ ಕ್ವ 
ಹಚ್ಚ. ನಡ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ದ್ದಾನೆ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾತ; 


೯೪ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮದ ಸುಖದು8ಬದ ಸಮಾಚಾರ ಅವನಿ? ಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಏನೋ 
ಕಲ್ಪ ನಿಯಿಂದ ಕೇಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ನೆ ಆಯಿತು. 

ನೋಡಿ | ಸರ್ವಜ್ಞ ಹೇಳಿದ ಅನುಕೂಲತೆ ಎಲ್ಲವೂ ನನಗಿದೆ. ಬೇಕಾದಂತಹ 
ಬಿರುಮಳೆ ಬಂದರೂ ಬೆದರದಂತಹ ಕಲ್ಲುಗಚ್ಚಿನ ಮನೆಯಿದೆ. ಸಿರಿವಂತ 
ನೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರದಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಕೊರತೆ ಬರದಷ್ಟು 

ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲಶೆಯೂ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಚಾರ; ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಮಾತು ಮಾರಿ ನಡೆದುದನ್ನು ನಡ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಪ್ರಾರಬ್ದವು 
ತಾಳಲಾರದಂತಹ ನೋವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿದೆ. ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆಯದೇನು ತಪ್ಪು “ದರಲ್ಲಿ ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನನಗಿದ್ದರೂ ಸರ್ವಜ್ಞನ 
ಹಾಗೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚು '' ಎಂದು ತಣಿದ ಮನದಿಂದ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುವಂತಹ ಒಂದು ದಿನವನ ನ್ಸೂ ಕಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಾನು! ಇಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ "ದೇವಾ! ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟು ದುಃಖವನ್ನಾ ದರೂ ಸಹಿಸಿ 
ಕೆೊಂಡಿರಬಲ್ಲೆ. ನಿನ್ನ ನರಕಕ್ಕೆ ಆದರೂ ಆಗಲಿ, ಬೇಗನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಬಿಡು '' ಎಂದು ಬೇಸತ್ತ ಮನದಿಂದ ಆಗಾಗ ಉಸಿರಿಡುತ್ತಿರುವೆನು. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮು ುಪ್ಪಿನ ಮುಮುಕಿ. ಮಡಿ- ಮ್ಲ ಲಿಗೆಯೆಂಬ ಇಲ್ಲದ 
ಭಾಂದನತನನ್ರ ಆವಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನ ಹ ಬ್ಬರ. ಮಾಡಿದ 


೫ 

ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಬಹುಭಾಗದ 
ಪೊರೆಯೆ ಲ್ಲ ಆಕೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೆ. ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಅದೆಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಬೇನೆಯವಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಗ ಶಿಗೆದುಕೊಳ ನ್ಸವಳು, 
ಮೊದಲೇ ಮುಪ್ಪು, ಅದರಲ್ಲಿ "ಮನೆಗೆಲಸ ಸದ ಗಲಾಟೆ ಬೇರೆ, ಇದರಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಇದೆ ಯಾವುದು ಇಲ್ಲ... ಎಂಬುದರ ಜ್ಞಾ ಫ್ಲಿಪಕವೆ ವೇ 
ಆಕೆಗಿರದು. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಗ್ಗರಣೆಗಾಗಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಸವು 
ಟನ್ನು ಕಾಖ.ಹಾಕುವಳ್ಳು; ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ನೋಡುವಳು. ಸರಿ! 
4 ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿಬಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲವೋ ಕಟ್ಟಾ! '' ಎಂದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿಡು 
ವಳು. ಅಳುತ್ತಿರುವ ಮಗುವನ್ನು ಬಟ್ಟೋ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಬಿಟೊ ಲ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು ಪೇಟೆಗೆ. ಣ್ಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವದ 
ರೊಳ 4 ಗಾಗಿಯೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು. 


ಆ ಹೆಂಗುಸು ೪೫ 


"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮರೆವಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಾ! ಕಿಟ್ಟಾ ನಿನಗೆ ಆಗಲೆ ಹೇಳೆ 
ಲಕ್ಕೆ ಮಠೆತೆನಪ್ಪಾ! ಉಪು ಎ ಬಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲೋ |!” ಎಂಬ ತಾಯಿಯ 
ಮಾತು ಕವಿಗೆ ಬೀಳುವುದು. ಮತ್ತೇನಿದೆ, ಪುನಃ ಹೋಗಬೇಕು ಪೇಟಿಗೆ ! 
ಹಾಳು! ಆ ಪೇಟಿಯಾದರೂ ಹತ್ತಿರವಿಡೆಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ! ಅರ್ಥ 
ಮೈಲಿಯಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ 
ಹಾಕಿ ತುಪ್ಪಬಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುವುದು. 
ಆಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು! ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರಬೇಕು ಒಂದು; ಇಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ರಶೆ ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಣ್ಣಬೇಕು ಒಂಡು. ನಾನೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಂಡು ಬಡ್ಡು ಬಿಡುವವನೆ; ಆದರೆ ನಾನು ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲದೆ ಉಂಡರೆ ತಾಯಿಗೆ 
ತಡೆಯಲಾರದಸ್ಟು ವ್ಯಸನ. ಕುಣ್ಣು ತುಂಬ ಕಂಬನಿಗಳು. ನನ್ನ ಬೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ 5 ಪೇಟಿಗೆ ಸೇಟೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಸಲ ಆಲೆ 
ದಾಡಿದ ದಿನಗಳು ಅದೆಷ್ಟೋ ಇವೆ. 


ನನ್ನ ತಾಯಿ.ಯೆ ದೋ ಷವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಯಾರೂ 
ಭಾವಿಸಲಾಗದು. ಏನೋ ನನ್ನ ಸಹನ ಸ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು, ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ತ್ತ ಟಾ ಬತ ಇಷ್ಟೆ ಕೇ! ನನಗೆ 
ಕಷ್ಟ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಇಷ ವೇ ? ಮುಫಿ ನ ಕಾಲ್ಲ 
ಮುರೆಗುಳಿತನದಿಂದ ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವುದು. ಪಾಪ, ಚ ತಪ್ಪು! 
ಶನ ಮರೆಗುಳಿತನ ಕ್ವ್ಯಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ದಿನ 
ದಿನ ನಡೆದೇ ಇರುವುದು. 
ನೋವು ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದಾಗ, ಹೆಂಡತಿ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಒಂದೆ 
ರಡು ನಲ್ವಾ ತುಗಳನ್ನಾ ಡುವಳು, ಅಳುತ್ತಿರುವ ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸಿ ಸಂತ 
ಏಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಮಲ್ಲಿಗೆಯರಳಿ ನಂತಹ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಆದು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುವುದು. ಬಳಲಿಕೆ ಬೇಸರುಗಳು ಕಳೆದು 
ಹೋದಾಗ, ತಾಯಿ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಐದೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಬಿಡುವಂತಹ ನಾಲು 
ಆಂತಃಕರಣದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಡುವಳು. ಆಗಷ್ಟು ಮಾತ್ರ-ಕಾರ್ಮೋಡ 
ದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ತೋರಿ ಮರೆಯಾದಂತೆ -ಕೊಂಚ ಹ ಸಂಸಾರದ ಸವಿಯ 
ರುಚಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಂತಾಗುವುದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಕೆಗಳು 


ಇತ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಮೂಡುವವು. ೬ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚು'' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಕಾಲ 
ನನಗೂ ಬರಬಹುದೇನೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವೆನು. ಈ ಆಶಾಜನಕವಾದ 
ಕೆಲವೊಂದು ಗಳಿಗೆಗಳ ಅನುಭವವು ನನಗಿರದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಆದೆಂದೋ ಈ 
ಸಂಸಾರದಿಂದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು ನನ್ನೆ ಣಿಕೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಮನಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು. ಆ ಹಿಗ್ಗಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಗುವಾಗಿ 
ಈಕೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲೇ?'' ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ವಿಚಾರ ಶಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿರುವುದು. 


2. 


ಸನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಲ್ಕೈದು. ತಿಂಗಳಿಂದ ಹಾನಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವಳು. 
ವಾತಪ್ರಳಕೋಪದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ಶೂಲಿ. ಸಂದು ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ 
ನೋವು. ಬಿದ್ದರೆ ಏಳಲಿಕ್ಕಾಗದು, ಎದ್ದರೆ ಬೀಳಲಿಕ್ಕಾಗದು. ಔಷಧೋಪ 
ಚಾರ ನಡೆದೇ ಇದೆ, ನಾನು ನಮ್ಮ ಆರ್ಯವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನಂಬಿ 
ಜಳ ನವನು. ವ೦ತಲೆ ನಾಲ್ಕೆ ಎದು ಜನ ದೇಶೀಯ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಗುಣವು ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ -ನಿರ್ವಾಹ 
ಏಲ್ಲದೆ-ಇದನ್ನಷ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣವೆಂದು-ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. 
ಅವರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯೆ ನಡೆದಿದೆಯೀಗ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಶುಂಠಿಬೆಲ್ಲದ ಔಷಧ 
ದಂದ ಎಂಟೆಂಟು ವರ್ಷದ ಘನರೋಗಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಈಗಲೋ ಮೂರ. ದಿನದ ಮೈಯಲಸಿಕೆಗೆ ನೂರು: ನೊರು: ರೂಪಾಯಿ 
ಸುರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಔಷಧದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇನ್ನುಳಿದ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ವೆಚ್ಚವೇ ಹೆಚ್ಚು ಬರುವುಡು; ಮೂಗಿಗಿಂತ ಮೂಗುತಿ 
ಭಾರ-ಎಂಬಂತೆ. «« ಐಲೆಕ್ಸಿ ಕ್‌ ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ '' ಅಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾ 
ಗುವ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಬೆ:ಕಾದರೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಹಣದ ಹೊಳೆಯನ್ನೇ ಹರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ರೋಗಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆರೈಕೆ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು 
. ನರ್ಸ್‌' ಒಬ್ಬಾಕೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಬಿಡಿ. '' ಎಂಡು ಡಾಕ್ಟರು 
ಹೇಳಿದರು.  ಆಗಲಿ'' ಎಂದು ನಾನು ತಲೆದೂಗಿದೆ. ಕನಕಮ್ಮನೆಂಬ ಹೆಸ 


ಜನ ನರ್ಸ್‌! ಒಬ್ಬಾಕೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯದವಳು. ಆಕೆಗೆ ನಮ್ಮ ನಿಗೆ 


ಆ ಹೆಂಗುಸು ೯೩ 


ಬರುವಂತೆ ವಿನಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಕೈತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕೇಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ ವಿನಸಂತಿಯನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿಕೊ! ಕೈಲೆಬೇಕು. 
ಆಕೆ ಗೌರವಯುಕ್ತವಾದ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿ ಳು. 
ದಿನಾಲು ಬೆಳಗು - ಸಂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ತೋ” ಮಾಡತಕ್ಕ 
ಆರಯ್ಕೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವಳು. 
ಬು 

ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟುಗಂಸೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಾನು ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನೆ 
ಆಗ ತಾನೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ವೃತ್ತಪತ್ರವೊಂಡನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನನ್ನ ಕರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಕನಕಮ್ಮನ ದನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಿರುಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕೆ ಕ್ಟ ನಂತ. ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಮೂರು ದಿನ ಕನಕಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಆಕೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗುಸು ಇದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಕನಕಮ್ಮ 
ರೋಗಿಯ ಆರಯ್ಯೈಯಲ್ಲಿ ಗಳತ: ಅವಳ ಜೊತೆಗಾತಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಕನಕಮ್ಮನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಹೆಂಗುಸು ತಿಳಿನೀಲಿಬಣ್ಣದ ಪತ್ತಲ 
ವೊಂದನ್ನು ಉಟ್ಟಿ ದಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ರೌಕೆಯಿದ್ದಿತು. 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ಅಷ್ಟೊ Ae ಬೆರೆಬಾಳುವುವಲ್ಲವಾದರೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿದ್ದು ವು. 
ಮುಂಗೈಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗೆ ಇರುವ ಎರಡೆರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು, 'ೂರಳಲ್ಲಿ 
ನಯವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ, ಒಂದೇ ಒಂದು- ಚಿನ್ನ ದ ಯುಟಿ: 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತಳತಳನೆ ತೊಳಗುತ್ತಿರುವ ವಜೃದ ಬೆಂಜೋಲೆಗಳು. ನಮ್ಮ 
ಸನಾತನ ಧರ್ಮದವರು ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಚಿಹ್ನ ವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಯಾವ 
ಒಡವೆಯೂ ಆಕೆಯ ಮೈಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪಾಗಿ-ನೀಳವಾಗಿ 
ಇರುವ ತಲೆಗೂದಬುಗಳನ ಕ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬಾಡದೆ, ಹಾಗೆಯ ಓರಣವಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು.. ವಯಸ್ಸು ಸ ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೆರಡಕ್ಕೆ 
ವಾರಿರಲಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ, 

ಆ ಹೆಂಗುಸು ಜೆಲುವೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಒಳ್ಳೇ ಸತಯ ಗರಿ 
ಯಂತಹ ಮೈಬಣ್ಣ; ಕಿವಿಯ ಬೆಂಡೋಲೆಯ ಹರಳಿನ pe ರನ್ನೂ ಹಿಂದೆ 
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೯೮ ಸ೦ಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ಹಾಕಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಕಳೆಯುಳ್ಳ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಕುಲೀನತೆಯ ಯನ್ನೂ ಶಾಶೀನತೆ 


ಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುವಂತಹ-ಗಾಂಭೀರ್ಯ ವು ತುಂಬಿದ್ದ-ಸಿ ರ ದೃಷ್ಟಿ; ಇವೆಲ್ಲ 


ಮೊದಲನೆಯ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿಯೇ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಬಡುವಂತಹವು. 
ಆಳೆಯ ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಾನು ಬೆರಗುಗಣ ನಗಿ *೦ದೆ ಎನೆಯಿಕ್ತ್‌ i 
ನೋಡಿದೆನು. ಚಟ ಒಬ್ಬ "ನ "ನರ್ಸ್‌' ಇರಬಹುದೇನೊ! ಫೆ ಸ 
ಮತಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳಾಗಿರಬಹುದು'' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾತಿ 


ಆ 
3 


ಸ 


$ 


ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೇನೋ ತಜೆಯೆನಿಸುವುದು. ನೋಟವೂ ಬಗೆಯೂ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು _ ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬ್ಲವೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನೇನು ಬೇಕೆಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೇ? 


ಕನಕಮ್ಮನು ತನ್ನ ಕಾಸುವ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ಹೋಗಿ 
ದಳು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕುತೂಹಲ ನವರಿಂದ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯೆ ವ ಮಧ್ಯ ಆ ಹೊಸಬಳ ತಡೆಗೆ ಸಹಬವಾಗಿ ನನ್ನು 
ನೋಟ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾನೊಂದು ಆಶ ರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಆ ಹೆಂಗುಸು ಕಣ್ಣರೆಪ್ಪೆ ಅಲುಗಿಸದೆ,ನನ್ನ ಲ್ಲಿಯೇ "ನೋಟವನ್ನು ನೆಲಸಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು, ಆಳೆಗೆ ಇನ್ನಾವುದರ ಬ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರ 
ಕಾರನು ಚಿತ್ರಿಸತಕ್ಕ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಚಿತ್ತವಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, 
ನನ್ನ ದೇಹದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ನಸುವೇಳೆ ನೋಟವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. « ಇದೇನು? ಇವಳು ಹೀಗೇತಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ? '' ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಲಾರದಷು ಕ್ಷ ಆಶ್ಚರ್ಯ. "6 ಪ್ರತ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ-ನಾನೇತಕ್ಕೆ ಈಕೆಯನ್ನು ನೋಡಬಾರದು !'' 
ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ಆ ಡೆಗೆ ನೋಟವನ್ನು ಹೊರಳಿಸುನೆ. ಮತ್ತೆ 
ನಾಚಿಕೊಂಡವನಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಡಿಗೆ FN, ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಜಿರವಾಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ನಾನು ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ,ಯಾವ್ರದೋ ಒಂದು 
ಮಾತಿನ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದಾಗಿನಂತಹ ಸಮಾಧಾನದ ಚಿಹೃ ವು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. ಐತಕಾ ಿಗಿಯೋ ಕನಕಮ್ಮ ತನ್ನ ಜೊತೆ 
ಗಾತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಸ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ Se ನೇನೂ 
ಆಡದೆ. ಬರೀ ಹೂಗುಟ್ಟಿ ದಳು ಮಾತ್ರ. ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ 


ಆ ಹೆಂ ಗುಸು ೯೯ 


ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯ ಈ ವ್ಯವಹಾರ 
ವನ್ನು ಕನಕಮ್ಮ ನೋಡಿದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ಕಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದಳು. ನನ್ನ '೨ಂಡತಿ ಮಾತ್ರ-ಆ ಹೊಸ ಹೆಂಗುಸು 
ಸನ್ನನ್ನು ಮೂ ನೋಡುತ್ತ, ರುವುದನ್ನು ಜಲ ಕಣ್ಣ ರಳಿನಿ ನೋಡಿಯೆ 


ಸ್ನ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡು ನಡುವೆ ನನ್ನ ಕಜೆಗೂ ಒಮ್ಟೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಜೆಲ್ಬುವಳು, 
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ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ದಿನಾಲು ತನ್ನ ಬೇನೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಕೆನಕಮ್ಮ ನೊಡನೆ 
ಅದಷ್ಟೊ ಮಾತನಾಡುವವಳು; ಇಂಡು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತುಗಳೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವಳನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಮೈಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ ಳೇನೊ! ಆರಯ್ಯೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಕನಕಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಬಳು. 
ಜೊತೆಗಾತಿಯೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವೆಳಂತಾಗಿ ಹೊರಡಲು ಬದ್ದುನಿಂತಳು, 
ಹೋಗು ಹೋಗುತ್ತಿರು ವಾಗಲೇ 'ಆಳೆ ಹಲವು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಳಿ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡೆಯುವಾಗ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ 
ಎತ್ತಿಯೆತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. 'ನಿಬ್ಬರನ್ನೊ ಹೊರಬಾಗಿಲ 
ತನಕ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. 
ಸ್ಸ ಕಣ್ಣೆದುರು ಆಗಾಗ ಆ ಹೊಸಜಒಳ ಚಿತ್ರ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದು. ಮನದೆ 
ದುರು ೬ ಆಕೆ ಅದೇತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊ ಎದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು?'' ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದು. 
ಸೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಆರಯ್ಕೈಗೆಂ ದು ಕನಕಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ, ಆಸೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಆ ಹೆಂಗುಸೂ ಇ ಏದ್ದಳು. ಕನಕಮ್ಮ ನೆ ತನ್ನ 
. . ಸೆಲಸ; ಆಕೆಯೆ ಜೊತೆಗಾತಿಗೆ ಎಜೆಬಿಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಸ 
ತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸ. ನಕನ್ಮು, ನಾನು ಏನೇನನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆ ಹೆಂಗುಸು ಮಿಟಿ ನೆ ಮಿಸುಕದೆ ಇದ್ದಳು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮರುದಿನದ ಬೆಳಗು ಸಂಜೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕನಕಮ್ಮನ ಜೊತೆ 
ಗಾತಿ ಎ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆಕೆ ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಕನಕಮ್ಮನಿಂದ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ 
ಬರುವರು, ಕೂಡಿಯೆ ಹೋಗುವರು, ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಹೇಗೆ 


೧೦೦ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ದೊರೆಯಬೇಕು! ಆ ಹೆಂಗುಸಿನ ಹೆಸರು. 4 ಕಮಲಮ್ಮ '' ಎಂದು ಇದ್ದಿ 
ತೇನೋ! ಕನಕಮ್ಮ ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯನ್ನು ಒಂದೆರಡು 
ನಲ ಕರೆದು ದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆನು. ಆ 'ಓಿಸರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ «ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಈಕೆ ಕೈಸ್ತ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿದನಳಾಗಲಿತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಫಿ 


ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆ ಹೆಂಗುಸು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಆಕೆಯ ಮಾತಿಲ್ಲ; ಆಕೆಯೊಡನೆ ನನ್ನ ಮಾತಿಲ್ಲ. « ನನ್ನನ್ನು 
ಆಕೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ನೋಡುತ್ತಿ ಕಬಹುಮು ರಿತು ತ ಗೆ ಆತ್ಚ ರ್ಯದ ಮೇಲೆ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಹ೦ಬಲವು ಎದೆಯಲ್ಲಿ. 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನದ ಬೆಳಗು, ಮತ್ತೆ ಕನಕಮ್ಮ ಆ ಹೆಂಗುಸನ್ನು 
ಜೊತೆಗೊಂಡೇ ಬಂದಳು. ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದ ಮೇಲೆ ಕನಕಮ್ಮ 
ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 'ಬರುವುದಳ್ಳೆ ಮೊದಲು ನಾನು 
ಸ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ; ಹಾಗೆಯೆ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸ ಧನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ವಿನಯ “ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 2... ಅದೇನು ಪುಸ್ತಕ ?''. ಇದು 
ನನ್ನೊಡನೆ ಆಕೆ ಆಡಿದ ಮೊದಲನೆಯ ಮಾತು. 

ನಾನು ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆ. « ಇದೇ....? ಮಹಾಭಾರತದ ಉದ್ಯೋಗಪರ್ವ. '' 

" ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ? ಅದನ್ನು ಕೊಂಚ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ?'' ಎಂದು 
ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದಳು. 

ನಾನು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಆಕೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟೆ. 

ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂಗಡೆಯ ರಕ್ಷಾ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಮಗುಚಿದಳು. ಚರತ ೀ ವೇಳೆಯ ವರೆಗೆ ಸಿ ಸ್ಕಿರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವೆ ದೂದಲನೆಯ 
ಪುಟವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು, ಮ್ಲ ಒಂದುಸಲ ಪ್ರಶ್ನಾ 


ಸುಸಾರಚಿತ್ರ ೧೦೧ 


ತುರ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಆ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟ 
ದಲ್ಲಿಜೆ£ ನೋಟವನ್ನು ನೆಲಸಿದಳು. ಬಲಗೈ ಬೆರಳು ಕೆಳದುಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಯಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆದೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬೆರಗುಗೊಂಡ 
ಭಾವವು ತಲೆದೋರಿತು. 

«ಇದೇನು ? ಮೊದಲನೆಯ ಪುಳವನ್ನೆ ತ ಇ.ಷ್ಟೊ ೦ದು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರಿ?”' ; ಮಾತನಾಡಿಸಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಮೊಸರು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿವಿಟ್ಟಿ, 

ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು. ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬರೆದಿದೆ 

ಯಲ್ಲವೇ? ಇದಾರದು? ॥ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಅಲ್ಲವೇನೋ 1 

ನಾನು ಕೂಡಲೆ ಹೇಳಿದೆ. «ಅಲ್ಲ, ನನ್ನದಲ್ಲ! ನ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹೆಸ 
ರದು; ಅವರು ತರಿಸಿಟ್ಟೆ ಪುಸ್ಮಕ.'' ` 

«« ಸರಿ ಸರಿ!'' ಎಂದು ಆಳೆ ನುಡಿದು ಕೆಲವು ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿ, ಬೇರೊಂದು ಪುಟವನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದಳು, 

ಕನಕನಮ್ಮ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೆ ಸಹಚಒವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಆ ನಿಮಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೇನು ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲವ! 


೧೧ 


"ಅಹುದು ಇದ್ದಾ ರೆ.ಆವರು ಇಲ್ಲಿರುವದಿಲ್ಲ. ಸಿಂಹಲದ್ರೀಪ ಪದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.' 

ಕನಕಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಬೆರಗಾದ ದನಿಯ ಮಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ಏನು ಸಿಂಹಲ 
ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ | 

« ಅಹುದು ಕೋಲಂಚೋ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ; ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ನಾನು ತೀರ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ ಈ ಊರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರಂತೆ. '' 

«« ಹಾಗಾದರೆ! ಅವರು ಈ ಊರಿಗೆ ಎಂದೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೇ ? ಅವ 
ರನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ?” ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಆತುರದಿಂದ ಕನಕಮ್ಮು 
ಈೇಳೆದಳು. 


೧೦೨ ಆ ಹೆಂಗಸು 


" ನೋಡಿ! ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯದವರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಂಹಲದ್ರೀ ಪಕ್ಕ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಾಗ, ಅವರು ಒಬ್ಬಿಗೆ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೂ ಮಾತನ್ನು ಮಾರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರಂತೆ. 
ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು, ತಮ್ಮನ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟಿರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮೊದಮೊದಲು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ; 
ಆದರೆ ತಂದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೆ ಕೊಡದುದರಿಂದ ಅವರೂ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ನಮ್ಮೆ ತಂದೆ "ನಮ್ಮ ರಾಮೂ ಬಲು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತ, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಈೇಳದೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದ ' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹೆಸರು ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯವರ ಹಟಮಾರಿ ಸ್ವಭಾವ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇನೋ! ಆಗ ಹೋದವರು 
ಇದುವರೆಗೂ ಈ ಊರ ಕಡೆಗೆ ಹಣೆ ಉಕ್ಕಿ ನೋಡಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎಂದಮೇಲೆ 
ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಹೇಗೆ?'' 

ರಗ್‌ ಕನಕಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಹೆಂಗುಸು- 
ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತಿರುವವರಂಕೆ ನಟನೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನಗೆನಿಸಿತು. ಕನಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಲನ್ನು 
ಕಾಸುತ್ತ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದಳು. "ಸರಿ! ಒಳ್ಳೆಯ ಅಣ್ಣ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ತಮ್ಮ! ಅದೆಂತಹ ಕರುಳದು ? ಒಂದೇ ಹೊಟೆ [ಯಿಂದ ಹುಟಿ 
ಬಂದವರು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು. ನೋಡದೆ. ಇರಬೇಕೆಂದರೆ ಅದೆಂತಹ 
ಹಟವೊ ನಾನು ಕಾಣೆ.'' ಕನಕಮ್ಮ ಈ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೆ ಆ ಹೆಂಗುಸು 
ಪುಸ್ಮಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 


€ 


«ನೋಡಿ! ಕರುಳಿನ ಮುಂದೆ ಹಟದ ಆಟಿ ವಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆದೀತು! 
ಮರಣಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಹಟಿಮಾರಿತನಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬ 
ಅನುತಾಖ ಪಟ್ಟರು. "ರಾಮು! ನನ್ನ ರಾಮು!' ಎಂದು ತಮ್ಮಸಿಗೂಗಿ 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಲೆ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿರು.'' ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. 

$( ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! '' ಎಂದು ಕನಕಮ್ಮ ಕನಿಳರದ ಮಾತನಾಡಿದಳು 


ಕನಕಮ್ಮನ ಬೊತೆಗಾತಿಯೂ ನಿಡಿದಾಗಿ ಒಂದು ಉಸಿರನ್ನು ಹಾಕಿದಳು 


ಲು 


ಸೆಂಸಾರಚಿತ್ರ ೧೦೬ 


ಸೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ «ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣವೇ!' ಎಂದು ಕನ 
ಕಮ್ಮ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯನ್ನು ಇಜ್ಚರಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ " ಈ ಪುಸ್ತಕ ಇದೊಂದು ದಿನ ನೋಡಿಕೊಡಲೇ ?'' ಎಂದಳು. 

«ಆಗಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೇನು! `` ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, ಒಂದು ಬಿಚಿತ್ರ ನೋಡಿ! ನಾನು ಹೊಸಬಳಾದ ಆ ಹೆಂಗುಸಿ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟು 
ದನ್ಫೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳೆಂದ-ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ-ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು, ನಡುನಡುವೆ ಬೇಸರಗೊಂಡವಳಂತೆ ಮುಖಮುಡುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮೈಯ ನೋವಿಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು. ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. 

೪ 

ಮರುದಿನ ಆರಯ್ಕೆಗೆಂದು ಕನಕಮ್ಮ ಒಂದಾಗ, ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಆ ಹೆಂಗುಸು ದಿನದಂತೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರಲಿನ್ಲ. ಕನಕಮ್ಮನ ಫೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆಕೆ ಸಲುಗೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ವನೆನಾದರೂ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಅವರಿಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ 
ಮೈಮನ ಸಡಿಲು ಬಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದೆ. 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳಾದುವು. ಏತಕ್ತೋ ಮುಡಿ-ಮ್ಮೈೈಲಿಗೆಯ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಮಾತು ಬಂದಿತು. ಆಗೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಡಿ-ಮೈಲಿ 
ಗೆಯ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ನಸು ಉಪ್ಪುಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ಹೇಳಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅದೆಷ್ಟೋ ನಕ್ಕು ಬಟ ರು, ತಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯೊಬ್ಬಳ 
ಓಿಚಾರವಾಗಿ ಮಡಿಮೈಲಿಗೆಯ ಮನೋರಂಜಕವಾದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕವ 
ಕಮ್ಮನ ಜೊತೆಗಾತಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಂದಿನ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕೆ ಕ್ರೈಸ್ತ ಧರ್ಮ 
ಕ್ರೇನೂ ಸೇರಿದವಳಲ್ಲ--ಂಡದು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿ ತಿಳಿದಂತಾಯಿತು. «ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಈಕೆ ವಿಧವೆಯೇ !'' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾವು ಮೂವರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಕ್ಕೃದನ್ನ್ನು ಅಂದು 
ಒಂದು ಸಲವೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ಗಂಟುಮೊಗದಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ಕನ 


ಕಮ್ಮನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ,ಆಹೆಂಗುಸಿನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಾತ 
ಎ ಎ ಲು ು ಬ 


೧೦೪ ಆ ಹೆಂಗುಸು 


ಅಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು.  « ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಮರೆತು ಬಂದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಬರುತ್ತೆನೆ.'' ಎಂದು 
ಆ ಹೆಂಗುಸು ವಿನಯದಿಂದ ಹ «ಆಗಬಹುದು. ನಾಳೆಗೆ ತಂದರೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. '' ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟಿ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟರು 
ಅದೇ ದಿನ ಮೂರುವರೆ ಗಂಬೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಾನು ನನ್ನ ಕರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅಂದೇ ಬಂದಿದ್ದ ಮಾಸಪತ್ರಿ ಸೆಯೊಂದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಿರುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಸೆಪ್ರ ಛು ತಾಸು. 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ಎದ್ದು ಬಂದೆ, ನೋಡಿದೆ. ಕನಕಮ್ಮನ ಜೊತಿ 
ಗಾತಿ; ಆಗ ತಾನೆ ಒಂದು ನಿಂತಿದಳೇನೋ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪುಸ್ಮಕ. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


" ತಮಗೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. '' 


«« ಅಷ್ಟೆ ನೂ ಆತುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಏತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದಿತು? ಸಂಜೆಗೆ ಬರುವಾಗ ತಂದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಲೆ ಆಕೆ ಕೊಡಲು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿದ್ದ "ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆನು. ಮತ್ತೆ ವಿನಯದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದೆನು. ಆ ಬನ್ನಿ 
ರಮ್ಮ್ಮಾ ಒಳಕ್ಕೆ!” 

ನಾನು ಕರೆಯುವುದು ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಕೂಡಲೆ ನನ ನ್ಸನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಕುಳಿತುಕೊಳ ದೆ ನನ್ನ 
ಗ್ರಂಥಸಂಗ್ರಹವಿದ್ದ "ಆಲ್‌ಮೇರಾ' ದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಬಾಗಿಲು ತತೆರೆದಿ 
ದ್ವಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಬ್ಬಾ! ತುಂಬ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದೀರಲ್ಲ ನೀವೂ '” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


«ಏನೋ ತಕ್ಕುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಇವೆ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇದ್ದಾರೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ ! ಅವರು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಗ್ರಂಥಗಳೇ ಇದರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲಿನೆ. ನಾನು ಕವಡಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ )). ನನಗೂ ಕೊಂಚ ಓದು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಅಭಿಲಾಷೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹ ಮಾಡದೆ ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟು 


ಆ ಹೆಂಗುಸು ೧೦೫ 


ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. '' ಕೊಂಚ ಹೆಮ್ಮೆ ವಿನಯ ಎರಡೂ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆತೆಗೆದು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ವೇಳೆಯ ವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು. J ಆಕೆಯನ್ನು ಚೆನ್ಸಾ ಗಿ a 
ಒಳ್ಳಯ ಸಂಧಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. ಅವಳ ಹುಟ್ಟು | ಜೆಲುವಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು ತನವನ್ನು ಬೆರಗುಗಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಜು ನೋಡುತಿ ದ 
ವೇ ಕೆಯಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚ ಒಬ್ಬಳು - ಕನಕಮ್ಮನನ್ನು ಇ ಬಟ್ಟು 
ಅದೇತಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ ಹುಚ್ಚ ಸಂಜೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಪುಸ್ಮಕ ತಂದಿದ್ದ 
ರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂಬ ಯೋಜನೆಯು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಚಕಾಲ ಶೂನ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯವನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿತು. 


ಪುಸ್ತಕ ನೋಡುವುದು ಸಾಕಾಗಿ, ಆಕೆ ಬಂದು ಕುರ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. ನಗೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 'ನೋಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

"" ಒಂದು ವಿಚಾರ ತಮ್ಮನ್ನು ಘೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕೇಳಲೇ ?'' 

ನಾನು ಬೆದರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆನು. ಅದೇನು ವಿಚಾರ?” 

ಆಕೆ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. « ನೋಡಿ! ಈ ಊರಿಗೆ ನಾನು ಹೂಸ 
ಬಳು. ಯಾರ ಗುರುತು ಪರಿಚಯಗಳೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಗುರುತಿನಾಕೆಯೆಂದರೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಕನಕಮ್ಮ. ಆಸೆಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ 
ಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡುವೇ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ವ್ಸ ಒಬ್ಬಳಿಗೆ 
ವೇಳೆಯೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಓದುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗ್ರಂಫಸಂಗ್ರಹನಿದೆ; ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮುಂತಹ ಸುಸಂಸ್ಕೃ ಫತೆ ಹೃದ 
ಯದವರೊಡಕನೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಚಸುಕಖರಿಕೆ. . ಹೇಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕುತೂಹಲಭಾವದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ವಿನಯ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚವೃತ್ತಿ ಇವುಗಳು ಬೆರೆತ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ; «« ತಮಗೆ ಏನು ಆಗಬೇಕಿದೆ ; ಗ 

(( ಇನ್ನೆ (ನೊ ಇಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ನಾನು 1 ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಸೊಳ್ಳುತ್ತಿದ $ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೇ ' ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 


ಳಂ” 


೧೨೬ ಸಂಸಾರಚಿಕ್ರೆ 

ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ದಡಗುಟ್ಟಿತ ತು. ಏನು ಹೇಳಬೇಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯ 
ಸಸ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ತ ದೋಡಿಯಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಮೊ ಬ್ಬಾ 
ಡಲ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ದಾಕ್ಷಿ ಣದ ಹೊರವಡಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿವೆನು. 


GL 
[4 


ol ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದ! ಅದಕೆ ಅಭ್ಯ೦ತರವೇಸು?'', ನ£ನೀಗ 


ಲ : 
ಒನ್ಸಿ,ಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದ. ತಪ್ಪೋ ಒಪ್ಪೋ ಜ೦ಬುದನ್ನು ಒಎಪಣಯಿತ್ಸ್ಸ 


ಸಿರ್ಣಯಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನಾಗೆ ಹಾ ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
( ತ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮುಖ 


ಭಾವದಿಂದ ಕಂಡು ತೊಂದೆ. 


ವ ಪು ರ ಬ್ರ ಊರಿಗೆ ಹೂಪಸಜರಾದು ಹೇಳಿ! ದಿರ್ಲ 4) ತಮ್ಮ ದು ಯಾವ 


ಟು 

ಮ್‌ ಎಳ್ಳ ಧು ೨ ವಿ 

ಉರ ಪಾಸು ಕ ಸ ಕಂಜ ಕೇಳಿದ. 
* ಡಿ 


ಬ್‌ ಹೇಳುವು ದ್ನ ಆಕೆಗೆ Bhs ಮ ಸ 
ಚೊಂಡಿ. 
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ತ ಮಾನು ಭ್‌ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬರುವೆನು. ' 
ಎಂದ. ಹೇಳಿ, « ರ: ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಸ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಳು ಹಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು 


ಹೊರಬಾಗಿಲನರೆಗೆ ನಾನೂ ೪... ಶಲೆ ಓಂದಿ, 


ಆ 


ಯ 2೬ 


ನನ ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗಿದ ಮನೆಗೂ ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಗೂ ಮಧ್ಯಂ 
©) 

ದು ೬೨ ೫:ದೆ. ತ eG SA ಬಂದು ನನ್ನ ತೆರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಘುಳಿ ತು 
ನೆ ನೋಡಿರಬಹುದು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನೆ ೪ 


ಆಂಳೆರಹಒಿತುದು. 


[€3 


ಕಿರುಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಏನೇನನೋ ಯೋಜಿಸಲು 
ತೊಡಗಿದೆ. ಆ ಸಂಗುಸು ಒಬ್ಬಳೆ ಒಬ ಳಾಗಿ ಇಲಿಗೆ ಒಂದುದೂ, ಆಗಾಗ 


\ 
Ke) KV ೧ 
5 


ಳಿದುದೂ ಒಡೆಯದ ಒಗಟಾಗಿ ಶೋರಿಡುವು ನನಗೆ. 


dl 


ನಾಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬ ೨: ಬಂದಳಿಂದರೆ, ಭನ ಪ್ಯುನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ! ಬರ 
ಹಕೂಡದು-..೦ದು ಉಪಾಯದಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು.'' ಎಂತಲೂ 
ಒಮ್ಮೆ ನಿಶ್ನೆಯಸಿದೆ. ನೋಡಿ! ನನ್ಫ ಹೃದಯ ಹಸನಾಗಿ ಇರಬಹುದು 


ಟು 


ಆ ಹೆಃಗೆಸು ೧೦೭ 


ಆಳೆಯದು ಹೇಗೋ ಏನೋ ಅರಿತವರಾರು? * ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆಗೆ 
ಅರಿಯ ಮಾತನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ !'' »೦ದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ. ಮರುಗಿದೆ. ಆಂದು 
ನಾನೇನೋ ರೊದ್ದ ಗಂಜಾಂತರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದಂತೆ ವಿನಿಸುತ್ತಿದಿತು. 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಎದೆಯು ಡಡದಡನೆ ಬಡಿದು ತೂಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ಧಿತು. 


ಹಾಗೆಯೇ ನನೇನ ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಆಕೆ ಸ ಟ್ಟಿ ಪುಸ್ತ ಘೆ 
ಪನ್ನು ಕೈ ತೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪುಬಿಗೆಳಸ ೨ 
A 


ಮಗುಜಲು ತೊದೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಭಾನಚಿತ್ರ 
ವೊಂಡಸ್ಸು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದು ಆಪರ ಇಷ್ಟತ್ತೆ ಬದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶೆಗೆದು 
ದಂತೆ. ಅದನ್ನು ಸ ಡಿದವರಿಗೆ ಆಡು ನನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರವೇ ಎಂದು ಭಾಸ 
ನಾಗುವಂತಿದಿ ತು. ಪುಸ್ತಕಡ ಪುಟಿಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ 


© 


0 


ಫಕ್ಕನೆ ಚಿತ್ರ ದ ಬಿ ಪಕವಾಯಿತು. ಆದು ಪ್ರಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಅಲ್ಲ. 
"ನಿನ್ನೆ ಆಕೆಯ ಕೈಯ ಈ ಸ್ರಸನ್ಮಳ ಕೊಟ್ಟಾ ಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವಿದ್ದಿಲ್ಲನೇ!'' 


ಗು ಎದಿ ೧ 
ತಿ: ಸತಿ ಜ್‌ ಜೆನ್ನಾ? ನೋಡಿದೆ. ಇದ ನಿಶ್ಯಬಹುದು; 
ಹ 


ನಮ್ಮೆ ರೆ 
ಆ ಚಿತ್ರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬದಂತಾದುದೂ ಅಂದಿನ ನ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಎಂತೆಂತಹವೊ ಯೋಜನೆಗಳು ತೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರಲು ತೊಡಗಿದವು. ಬಸೆಯು ಅದುರಿತು. 
೫ 
ತನಗೆ ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಸನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಸಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತ್ತ \ ಬರಕೊಡದೆಂದು, 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯ ೊಂಡಿದೆ. ಸಲ್ಲನೇ! 
ಆ ನಿರ್ಣಯವು ಇ ಡ್ನುದಿದ ಲಿಯೆ ಕರಗಿ ಹೋಗಲು ತೊಡಗಿತು. ಮನೆಗೆ 
ಬರು ಶ್ರಿರುವನರನ್ನು - ಅ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲೆ ರ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿರುವವರನ್ನು -ಬರಕೂದದೆಂದು ಹೇಳ.ವಂತಹ ಎದೆಯು ಅದಾನ 
ಸಭ್ಯಗೃಹಸ್ಥ ನಿಗಾದೀತು! 
ಹೊಡ ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು ದಿನ-ಳಕೆ 2 ಒಬ್ಬ ನಂ ಇ ೨ರುವುದರಿಂದ-ಮೈ 
ಸಡಿಲು ಬಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಾಚಿಕೆಯೋ 


ಹೆದರಿಕೆಯೋ. ಕಾಣೆ; ತುಂಬ ಹುದುಗಿಕೊಂ: ಡವನಾಗಿ ಮಾತನಾಡ 


ಚ 


<- 


೧೦೮ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಆದರೆ, ಆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಂದ-ಸಹವಾಸದಿಂದ-ಆಕೆಯ 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಹೃದಯ, ಕೃತ್ರಿಮತೆಯ ಸೋಂಕು ಇಲ್ಲದ ಸರಲಸ_ಭಾವ, 
ಸತ್ಯನಿಷ್ಸೆಯ ಕಡೆಗಿರುವ ಒಲವು ಇವುಗಳ ಆನುಭವವು ನನಗೊದಗಿತು 


ನಿಶಿ ೦ತನಾದೆನು. ಮನದ ಹೆದರಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆಗಳು ಜೆದರಿ ಹೋಡುವು. ಇ 


ಯೊಡನೆ, ಹೆಚ್ಚು ಸಲುಗೆಯಿಂದ - ನಮಗೆ ತೀರ ಪರಿಜಿತರಾದವರೊಡ 
ಮಾತನಾಡುವಂತೆ - ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದೆನು. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮುಬ್ಬರಲ್ಲಿ 


ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ತೊಡಕುಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ -ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಪು 
ದಾಯಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ - ಚರ್ಚೆ ವಿಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುವುದು. ವಾದದಲ್ಲಿ 


೦ 


dL 
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ಒಂದು ಸಲ ನಾನು ಸೋಲುವೆನು; ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಆಕೆ ಸೋಲುವಳು. 
ಯಾರು ಸೋತರೂ ಯಾರಿಗೂ ಅಸ೦ತೋಷವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಆಕೆಯ 
ಪೂರ್ವೊೋತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಾಗಲೊಲ್ಲದು. 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದೇನೋ ಮನಸ್ಸಿನ ಕುಣಿದಾಟ. 


ಆಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮಗುವಸ್ಸು ಅದೆಷ್ಟೊ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿ 
ನಿಂದ ಆಕೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು ವಳು; ಬಗೆಬಗೆಯಿಂದ ಆಟವಾಡಿಸುವಳು. ಆದೂ 
ತುಂಟಿಹುಡುಗ ನೋಡಿ! ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಆಕೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಗುವು ಅದೆಷ್ಟೊ ಕ ಆಟಿವಾಡು 
ವುದು; ಹಿಗ್ಗಿದ ಮೊಗದಿಂದ ನಗುವುದು; ಮೆಚ್ಚಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರೆ ನಗೆಗಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿಯೆ ನೋಡುವುದು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, 
ನನ್ನ ಹಿಗ್ಗು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸದಾಗು ವುದು. ಆಕೆಯದೇಸು ಕೈಗುಣವೋ 
ಕಾಣೆ; ಮಗುವಿನ ಅಳುವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಅದೀಗ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದೆ ಮಾಡು 
ತ್ಮದೆ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ್ನ. ವಾಚನವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆಯೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಾಗ 
ನಾನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೆ ಪುನರ್ವಿವಾಹದ ವಿಚಾರ ತೆಗೆದೆ. 
ಪುನರ್ನಿವಾಹ ಬಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೆ, ಆಕೆಯು ಮುಖ ಮುದುಡಿಸಿ 
ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಆ ಹೆಂಗುಸು ೧೦೯ 


«« ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಬೇಡಿ! " ಪುನರ್ವಿವಾಹ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ನನ್ಸಿ೦ದಾಗದು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಜಿಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. «ವಿಷಯಾಲ್ಯಲಾಷೆಯೋ ವಿವಾಹದ ಉದ್ದೇಶ ೬ ಮಂಡ 
ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಜನರು ಮಾತ್ರ, ಈಗ ಆ ಪುನರಿಣ 
ವಾಹದ ಪೃಶ್ನೆಯನ್ನು ಖತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವಿವಾಹದ ಗುಟ್ಟಿನ್ನು 
ನಿಜವಾಗಿ ಅರಿತವರು ಪುನರ್ವಿವಾಹದ ಮಾತನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತಾರ 
ರೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. '' ಎಂದು ಆಕೆ ನುಡಿದು, ತಗ್ಗಿದ ಮೊಗದಿಂದ 
ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. 

" ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯಂತೆ ವಿವಾಹದ ಗುಟ್ಟು, ಏನಿರುವುದು?'' ನಾನು 
ಈೇಳಿದೆ. 

ಕರುಣರಸವು ತುಂಬಿದ್ದ ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟವಿಂದ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಬಳೆದು ತಂದ ಕಿರುನಗೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

« ವಿವಾಹವೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಪ್ರೇಮಪೂಜೆಯ ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕ 
ಕಾರ್ಯ, ಇದಾದೊಡನೆಯೆ ದಂಪತಿಗಳು, ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬ ರ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪೂಜಿಗಟ್ಟಿ, ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಶಾಂತಿಸೌಖ್ಯಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯುವರು. ಇದು ವಿವಾಹದ ಉದ್ದೇಶ, ಗುರಿ. ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಇಂದೊಬ್ಬ 
ದೇವರು, ನಾಳೆಗೊಬ್ಬ ದೇವರು, ಹೀಗಿದ್ದರೆ ನಡೆದೀತೆ? ಪುನರ್ವಿವಾಹ 
ಹೆಂಗುಸರಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಗಂಡಸರಿಗೆ ಕೂಡ ಯುಕ್ತವಾದುದಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ಎಣಿಕೆ, '' 

ಪ್ರಸರ್ವಿವಾಹ ಮಂಡನಪರವಾಡ ಅನೇಕ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಉಪನ್ಸಾಸ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಪುನರ್ವಿವಾಹವು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದೇ ನ 
ಮತ. ಅಂದು ಆಕೆಯಾಡಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ, ನನ್ನ ಮತವು 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಾಡ ತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ಈ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಏದೆಯನ್ನಳುಕಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಅಂಜಿಕೆಯೊಂಡು ದೂರವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾದೆ. 

ಪುನರ್ವಿವಾಹದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿರ್ಣಯವನೈು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಆತೆ ತನ್ನ ಅನುಭವದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ನನಗೆ 


೧೧೦ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಎನಿಸಿತು, ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಳು ತುಳುಕುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯುಂಟಾಯಿತು. 
ಆಳೆ ಯಾವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದರೂ ಹೀಗೆಯೇ, ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಸೊಗಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿರುವವು. ಆಕೆಯ ಸಂಸ್ಥಾ 'ರಹೆೊಂದಿದ ಬುದ್ದಿ ಗಾಗಿ- 
ಅನುಭವಕ್ಕಾಗಿ - ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಲೆಯ ನನಗೊಂದು 'ಒಳ್ಳಿ ಯೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯವಾದಂತಾಯಿತಲ್ಲ-! ಎಂದ: ರು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹಿಗ್ಗು. 


ಟ್ರ 


ಆರೇಳು ದಿನಗಳನ್ನು ಆಕೆಯ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕಳೆದೆ. 
ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೇನು, ಊಟಿ ಮುಗಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದಿತು- ತಾಯಿ 
ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 


॥( ಕಟ್ಟಾ! ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಶೂಲಿ, ನೋವು ನಸು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ 
ಯೇನೋ! ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ನರಳಾಟ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದೇತಕ್ಕೋ ತಿಳಿಯೆ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳೆಂಡ ಊಟವನ್ನೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಲೊಲ್ಬಳಪ್ಪಾ 


«ಅದೇನು? ಖೆ ಸರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೂಡ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಲ್ಲವೇ ?'' ಬರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


(«ಏನೋ ಅಪ್ಪಾ! ಊಟವೆ ರುಚಿಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 
ದಷ್ಟ ವೆನಿಸಿದುದನ ನ್ನು ಹೇಳು, ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ; ಎಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟೊ ಸ 
ನೇಳಿದೆ. ಕೇಳಿದುದ್ದೊಳ್ಳೂ ಮೂಗುಮುಡುಡಿಸುತ್ತಾಳೆ.'' 


ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದಡದಡಿಸಿತು. ಬೇಸತ್ತವನಾಗಿ ವಿರಕ್ಕಭಾವದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆ. « ಪ್ರಾ ರಬ್ದ ನಮ್ಮದು. ಬಂದುದನ್ನು ಭೋಗಿಸಲೇ ಬೇಕಷ್ಟೆ ತಿ 
ಬಸ್ಗೆ ಹೇ ವಿರಕ್ತಿಯ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದರೂ ನಿಟ್ಟು ಬರನ ನ್ನು  ತಡೆಯುವುದಳ್ಳೇನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಊಟವನ್ನು ಡಿ ಎದ್ದೆ. ತಾಯಿ ತಳೆಯಿಳಿದ 
ಮುಖದಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜ 


ಆ ಹೆಂಗುಸು ೧೧೧ 


ನಾನು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಹಾಗೆಯೆ ನನ್ಸ ಹೆಂಡತಿ ಮಲ 

ಗಿದ್ದ ತಿರುಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ, ಮಲಗಿದ್ದಾಕೆಯ ತೀರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
(. [$1 

ಕುಳಿತೆ, 

೪ ಬನು, ಇಂದು ಹೇಗಿದೆ? ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ?'' 

« ಸ-ರಿ-ಯಾ-ಗಿ-ದೆ. ' ಒಡವಾದ ದನಿ.  ಮಾತಿನೊಡನೆಯೇ 
ಒಸಿ ಸಿರು. 

6 ಮೂರು ನಾಲ್ಲು ದಿನಗಳಿಂದ ನೀನು ಊಟವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, ಅಮ್ಮು ಹೇಳಿದಳು. '' ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದೆ. 
ಮುಖಕ್ಕೆ ತೋಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 


೧ 


ಮರುಸುಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
(ಏನು, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ? ಮತ್ತೇನಾಗುತ್ತಿದೆ?'' ಈ 
ಮಾತಿಗೂ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಖಕ್ತೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ತೋಳನ್ನು 
ಶಂ pr 3 ಲ್ಲ 


ಸಕ್ತೆ ಸರಿಸಿದೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೀರು ತುಂಬಿದಿ ತೆ. ಮೂಗಿನುಸಿರು ಒತ್ತರ 


ನ ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಇ. 


ಜ್ರ 


« ಹಾಗಾದರೆ ಊಟವನೆ ಶೇತತ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲೊಲ್ಲೆ? ಏನಾಗು 

ತ್ರಿ ದೆ? ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬಾರದೇ?'' 
ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. ಕ: ಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಕಂಬನಿ ತುಳುತೆ ಗ್ಲಾದಗುಂಟ 
ನು ಆಪ ಸ್‌ ಚಟ್ಟದ ಸಾಜ 
ಸ ಒನಿಗಳನ್ನು ಒರ 
ಸಿದೆ. ನಾನು ಅದೆಷೆ ಷು | ಕೇಳಿದರೂ ಮರುಮಾತುಗಳೇ ಇಲ್ಲ, 
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ಬೇಸತ್ತು ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತೆ. ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಮೌನವ್ರತ. ಬಳಿಕ ದೈನ್ಸುವು ಬೆರೆತ ನೋಟದಿಂದ ಆಕೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು 


೧೧೨ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಮಾತನಾಡಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮುಖ 
ಭಾವ ತೋರಿತು. ಆಗ ನಾನು ಆಕೆಯ ಬಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ನನ್ನ ತೊಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಯನ್ನಾ ಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದೆ. 
ಇಬ್ಬರ ನೋಟಗಳೂ ಒಂದಾಗಿದ್ದುವು. ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ದನಿಯಿಂದ ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

" ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಾಳಲ್ಲ! ಆ ಹೆಂಗುಸು ತುಂಬಾ 
ಜೆಳುವೆ ಯಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲವೇ ?'' 

ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಘೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಈಗ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೇತಕ್ಕೆಂಬುದನ್ನು ಇಲ್‌ ದೆನು, ಆದರೂ ನಾನು ಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದಲೆ ನುಡಿದೆ. ಅಹುದು ಜೆಲುನೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೇ ತಕ್ಕೀಗ?” 


«ಏನೋ! ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ. ' ಮಾತಿನೊಡನೆ ವಿಷಾದದ ನಗೆ. 
""ಅವಳೇನೊ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನ ಜೆಲುವಿಕೆ ಕಡಿವ _ಯಿದೆಯೇ! 
ನೀನೂ ಜೆಲುವೆಯಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಸರಸ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನಾ ಡಿದೆ. 


« ನನ್ನ ಜೆಲುವಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾಡುವುದೇನು ? ಕಾಡಿನ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು | '' ಸ ಮಾತನಾಡಿ ಆಕೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣಿ ಸೀರು ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು 
ತುಳುಕಿತು. ಆಕೆಯಾಡಿದ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ನನ್ನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನು” ಅಲ್ಲಾ ಜತ 

ನನಗೇನೋ ಆಗ ಕೊಂಚ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿತು. ಊಟವನ್ನು, ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡದಿದ್ದ ಕಾರಣದ ಬೇರು ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಕೊಂಚ ವೇಳೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ ಸ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಂಠದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. 


« ಅವಳು ಜೆಲುವೆಯೂ ಅಹುದು. ತುಂಬ ಓದಿದವಳೂ ಅಹುದು, 
ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೊ ಜಾಣತನದ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ.'' 
ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಬಿಡುತ್ತಲಿದ್ದ ವಾಗ್ಭಾಣಗಳವು. ಈ ಎರಡ 
ನೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಮೊದಲು ಬಿದ್ದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಮಿರುಗು 
ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 


ಆ ಹೆಂಗಸು ೧೧೩ 


"ಹುಚ್ಚೆ ನೀನು. ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಶಯಪಟು ), 
ಕೊಂಡು ಏದೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತೀ.'' ನಾನು ನಿರ್ಮಲಹೃದಯದಿಂದ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಇದಿಷ್ಟೆ ತ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಸಂಶಯವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ! 

ಮಾತನಾಡುವುದಾದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಳು. ಆ ನೋಟಿ ನನ್ನೆದೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡಿ, ಚ? ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ವಳಿಗೆ 
ತಿಳುಹಿಸಬಾರದೆ | ಜು ಭಾವಿಸಿದೆ. ನಾನೊಂದು ದೊಡ್ಡ 1033658 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. ಅದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆಯನ್ನೇ ಶಾನರನ ಕಾಡೆ. 
ಹಂಚಿಕೆಗಾಣದೆ ದೈನ್ಯಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

" ನಾನು ಆಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಸಂಶಯ ದೂರವಾಗುವುದೇ?'' 

« ಆಣೆಬೇಡ ಪಾಣೆಬೇಡ; ನನ್ನದೇನು ಸಂಶಯ ?'' ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಆಕೆ ಮುಖವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ 
ನನಗೆ ನಿಜವೆನಿಸದು ' ಎಂಬುದು ಆಕೆಯ ಆಗಿನ ಭಾವ. 

ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ನುಡಿದು 


ಬಿಟ್ಟಿ, ಹುಚ್ಚಿಯಿರುತ್ತೀ ನೀನು'' 
« ಅಹುದು ನಾನು ಹುಚ್ಚಿ ; ಎಂತಲೇ........ ” ಮತ್ತೆ ಕೊಂಕು 
ನುಡಿ. ' 


6 ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಾತು ನಿನ್ಲಿಸಿದೆಯೇಕೆ? ಏನು ಅನ್ನ ಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ 
ಅಂದುಬಿಡು. ಒಂದನ್ನೂ ಬಜ್ಜಿ ಕಿಡಬೇಡ. 

«(ನಾನು ಏನೂ ಅನ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಬಚ್ಚಿ ಕ ಡಬೇಕಾಗಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ.'' ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯಿತು, ಕೊರಳಸಿರ ಬಿಗಿದು 
ಬಂದಿತು. 

«ಇಲ್ಲದ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಣ್ಣಾಗಬೇಡ. ನನ್ನ ಹೃದಯ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಹೆಂಗುಸಿನ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಢಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗದು '' ಎಂದು ಬೇಸತ್ತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆ. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು 


೧೧೪ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರ 


ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ತಾಯಿ ಆಕೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದ 
ಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು, 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಬದ್ದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆ. ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಪಿಸ.ಮಾತುಗಳನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಅಷೊ )೦ದು ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಕೊಡಲಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನ ಇರುಳೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗ್ಗಲಿನಿಂದ ಈ ಮಗ್ಗ 
ಲಿಗೆ ಈ ಮಗ್ಗಲಿನಿಂದ ಆ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ ನಿಡಿ 
ದಾಗಿ ಉಸಿರುಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಇರುಳನ್ನು ಕಳೆದೆನು. "ಈಗ ನಾನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು ?' ಎಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕಾಣದೆ ತಳಮಳಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದೆನು, 

೭ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಕನಕಮ್ಮ ಬಂದಳು. ಜೊತೆಗೆ 
ಅ ಹೆಂಗುಸೂ ಇದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಕೆಯನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೆ 
ದುರುಗುಟ್ಟುವ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದಳು. ಬಳಿಕ ಇದ್ದು 
ದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ತಿರುಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅಂದು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರೀಕ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಹೆಂಗುಸು ಏನನಾದರೂ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಲು ಮುಂದುವರಿದು ಹೋದರೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜುಗುಪ್ಸೆಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಆಂತಃ 
ಕರಣದಿಂದ--ಕನಕಮ್ಮನಿಗಿ೦ತೂ ಹೆಚ್ಚು ಹುಸ] ಗೊಟ್ಟವಳಾಗಿ ಔಷ 
ಥೋಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಉಪಚಾರದ ಬಗೆಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿದೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಪಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೊ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಲಿಬಿಲಿಯೆದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಒಲ್ಲದಾಯಿತು. ಕಿರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ನೆಲೆಗಾಣದವನಾಗಿ, ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟು ) ಕೊಂಡು 
ಈುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ | ಬಂದವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರೇನೋ! 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆ. ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ರುಚಿಯೆ 


ಆ ಹೆಂಗಸು ೧೧೫ 


ತೋರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಂತೆ ಉಣ್ಣು ವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಂಗಿಸುವ 
ಕೊಂಕುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 

«ಸರಿ! ನಿನಗೇನಾಯಿತಪ್ಪಾ ಮತ್ತೆ? ನೀನೂ ಉಣ್ಣುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ?'' ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ 
ಕೆಡಿಸಿದ ಬಟ ) ರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದೆ. "ಇಂದು ನ 
ತಕ್ಕೋ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ.'' ಎ೦ದಿಷ್ಠೆ K ಹೇಳಿ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ. ತಾಯಿ 
ಕೋಪಗೊಂಡ ನೋಟದಿಂದ ನಾನು ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಜ್ಯ ಜೀ ಜೀ ಜೇ ಜೇ 


ಹಗಲು ಮೂರುವರೆ ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಾನು ನನ್ನ ಕಿರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. « ಈಗ ಆಕೆ ಬರಬಹುದು. "ನಾಳೆಯಿಂದ 
ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮಿಗೆ ಬರಬೇಡಿ ಅಮ್ಮಾ |' ಎಂದು ಆತೆಗೆ ಹೇಳಿ, 
ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳುಹಿಸಿಬಿಡಲೇ!'' ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿದೆ. «ಅಂತಹ 
ಸಹೃದಯಳ ಸಹವಾಸ ತಾನಾಗಿಯೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲು, ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ನಾನು ಆದೆಂತಹ ಅದೃಷ್ಟಹೀನ! '' ಎಂದು ಆಂದುಕೊಂಡೆ. « ಹಾಗಾದರೆ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಈಗ ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಸವೆದು ಸಣ್ಣಾಗುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ! ಇದ 
ಕ್ರೇನು ಗತಿ?'' ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. . « ಆಕೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ-ಮನೆ 
ಬರಬೇಡಿ-ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಸಾಧ್ವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಮರುಗು 
ವುದೋ!'' ಎಂಬ ಯೋಜನೆಯಿಂದ ಹಣ್ಣಾದೆ. ಯಾವ ಮಾತಿನದೂ 
ನಿರ್ಣಯೆವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಶೂನೈದೃಷ್ಟಿಯವನಾ?) ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ಸಹಜವಾದ ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಮೊಗ 
ದಿಂದ ಆ ಹೆಂಗುಸು ಒಳಕ್ಕೆ "ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಳು, ನಾನು ಹಾರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಕೂಡಲೆ ಎದು ನಿಂತು Ke ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಆಕೆ ಕೊಂಚ ಆತುರದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 4 ಇದೇನು? ತುಂಬಾ 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಾ ರೆ 
ತಾನೇ ?'' 

«« ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಯೋಜನೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಟ್‌ 
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ಪುಸ್ತಕದೊಳಗಿನ ಹುಳುಗಳಿಗೆ, ಮ್ಳೈ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಮನನೆಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತದೆ? ಯಾವುದಾದರೊಂದು. ತೊಡಕನ್ನು ತಂದು 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಅದರ ಕೆಲಸ.'' ನಾನು ಕೈಗಡ ತಂದ ನಗುಮೊಗದಿಂದ 
ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಬಿಟೆ |. 

ಅದೇನೋ ಸರಿಯೇ! ಮುಖ ಕೊಂಚ ಬಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು 
ಕೇಳಿದೆ - ಯೋಚನೆಯೇನು-ಎಂದು. ನಮ್ಮ ನಂಗಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ )'' ಆಕೆ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು "ರಂಗನಾಥ ' ಎಂದು. ಆಕೆ 
ಮುದ್ದಿನಿಂದ "ನಂಗಣ್ಣ' ಎಂದು ಹೇಳುವಳು. 

ts ಒಳಸ್ಕೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೇನೋ |'' ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಹೀಗೆ ಹೇಳು ತಿದ್ದಾಗಲೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ತಟ್ಟನೆ ಕಿರುಮನೆಯ ಒಳ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಕೋಪದ ಕೆಂಗಣ್ಣಿಂದ ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಏನೇನು ಅವಾಂತರ ನಡೆಯು 
ವುದೋ ಎಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯ ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. ಮನವು ಅಸ್ಥಿರವಾಯಿತು- 
ಮುಖವು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿತು. 

« ಇದೇನೋ ಕಿಟ್ಟಾ ಸ! ಹರಯದ ಹೆಂಗುಸರನ್ನು ಕರೆಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿರುವುದು ನನಗೇನೂ ಸರಿಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು! ಹೇಳುವ ಕೇಳುವ ಹಿರಿಯರಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ?'' ಕರ್ಕಶ 
ವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ದೈನ್ಯದ ನೋಟದಿಂದ ತಾಯಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಮಧ್ಯೆ ಒಂದುಸಲಆ ಹೆಂಗುಸನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಹುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಮೊಗದಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಹೆಂಗುಸನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
ನುಡಿದಳು, ಏನಮ್ಮಾ ! ನಿನಗಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ? ಸಂಸಾರಿಕರ 
ಮನೆಯಿದು. ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದು, ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ-ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ-ಗಂಡಸಿನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೀಯೇ. ನೀನೇನು ಅಕ್ಕನೇ 
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ತಂಗಿಯೇ! ಹತ್ತಿದವಳೇ ! ಹೊಂದಿದವಳೇ ! ಹಗಲೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕಮ್ಮಾ ಬರು 
ಪುದು? ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದೇ ನು ಕೆಲಸ? ನೋಡಿದ ಜನರು ಏನೆಂದಾರೆಂಬ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದರೂ ಇರಬಾರದೇ ನಿನಗೆ? 


ಆಕೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ, ನಿಟ್ಟು ) ಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕಾತರ 
ಭಾವ ಬೆರೆತ ನೋಟದಿಂದ ನ್ದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಾರದವನಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಮುಖಮಾಡಿದೆ. ಬಳಿಕ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. " ಅಮ್ಮಾ! ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಬಿಡು! '' 

ಏನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೋ! ಕೆಟ್ಟಕೆಟ್ಟಿವರ ಸಹವಾಸ 
ಮಾಡಿ, ಸಂಸಾರ ಕೆಡಿಸಿಗೊಂಡು ಕುಳಿತೀಯೆ. ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಲ್ಲ! ಏನಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ 
ನೀನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಕೂಡದು-ತಿಳೆಯಿತೇನು?'' 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಈ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. 

«ಇರಲಿ ಈಗ ನೀನು ಹೊರಟು ಬಿಡಮ್ಮಾ!'' ನಾನು ಕೊಂಚ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಾಯಿಗೆ ನುಡಿದೆ. 

" ಎಂತೆಂತಹ ಹುಚ್ಚುಮುಂಡೆಯರ ಸಹವಾಸ ನೋಡು... .'' 
ವಿರಡು ಇನ್ನೂ ಏನೋ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೆ ತಾನು ನುಡಿದುಕೊಳು ತ್ತ್ವ, ತಾಯಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

"ನಾನು ನಿರಪರಾಧಿ' ಎಂಬ ಭಾವವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ನೋಟಿದಿಂದ 
ಆ ಹೆಂಗುಸನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಕಣ್ಣ ನೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬೆರಳಿಸಿಂದ ವಿಡಿದೊಗೆದಳು. : ನನ್ನ ಕರುಳಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು 
ಜೇಳುಗಳು ಕುಟುಕಿದಂತಾಯಿತು. 

ಬಿಗಿದು ಬರುತಿರುವ ಕಂಠದಿಂದ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. « ನಿಮ್ಮದೇನು 
ತಪ್ಪು? ನೀವು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ! ನಾನು ಹತಭಾಗಿನಿ; ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವನ್ನೇ ಬೇಡಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಎನೋ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನ- ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಹಾಯಾಗಿ - ಹೊತ್ತುಗಳಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ದುರ್ದೈವದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದೂ 
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ಬರಲಿಲ್ಲ!'' ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕೆಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ನಾನು ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆನು, ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂ 
ಬುದೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಹರಿದುವು. 
ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರೊಂದು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 

ಆಕೆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಳು. " ನಾನೀಗ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ: 
ದೈವದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಎಂದಾದರೂ ಕೂಡೋಣವೆಂತೆ'' ಎಂದು 
ನುಡಿದವಳು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ಮರುಮಾತಿನ ದಾರಿಯನ್ನೆ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಅದೆಷೊ ಕೆ ವೇಳೆಯವರೆಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳ ಗಲಾಟಿಯೇ ಗಲಾಟೆ, ಆಂದು ನಾನು ನೂರಾರು ನಿಟ್ಮು ಶೆ 
ಸಿರುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದು. ತಾಯಿಯು ಕೋಪಗೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಕೂಗಾಡುವಳೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಊಟಕ್ಕೇನೋ 
ಕುಳಿತೆ. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತುಗಳನ್ನೂ ನುಂಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು, ಆಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ತಾಯಿಯ ಕೋಪಗೊಂಡ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು, ಬಿರು 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 


ಲೆ 


ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿ ಹೋದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಲೆ 
ಇದ್ದೆ. ಏಳು ಗಂಟಿಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಕಿರುಮನೆಯನ್ನೇ ಸೇರಿದೆ. ಅಂದು 
ಆರೈಕೆಗಾಗಿ ಕನಕಮ್ಮ ಬಂದಾಗ ಕೂಡ ನಾನು ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಕನಕಮ್ಮ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಗುಣುಗುಣು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ! ನಾನು ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಡುನಡುವೆ ಕೊಂಚ 
ಬಿಡುವು ಪಡೆದಾಗ, ಆ ಗುಣುಗಾಟದ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಏನೇನು ಮಾತನಾಡಿದರೋ ಕಾಣೆ. ಅದನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಫೇಳುವಷು ಲ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಕೈ ತಿರ್ಯ೯ನವೆಲ್ಸಿದ್ದಿತು! 
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ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ ಹುರುಕನ್ನು ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಹಗಲೆಲ್ಲ 
ಕಳೆಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಏಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಮುಗುಳುನಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಸೊಗಸು ತೋರಲಿ. 
ಟ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನದ ಸಂಶಯದ ಕೊಳೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯುವ ಬಗೆ 
ಹೇಗೆ?'' ಎಂಬುದೊಂದು ಚಿಂತೆ; "ಪಾಪ! ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಆ ಹೆಂಗುಸಿನ 
ಮನ ನೋಯಿಸಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲ! ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದ ಆಕೆಯ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಎರವಾಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ !'' ಎಂಬುದೊಂದು ಚಿಂತೆ. ಈ ಎರಡು 
ಚಿಂತೆಗಳ ಗಾಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೈ-ಮನ-ಬಗೆಗಳು ಕಬ್ಬಾಗಿ ಬಿಟಿ ದ್ದುವು. 


" ಈಗ ಬೇನೆಯ ಕಸುವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಒಂದೇಹೊತ್ತು ಉಪ 
ಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು.'' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. ಆದುದರಿಂದ 
ಕನಕಮ್ಮ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅಂದು ಸಂಜೆಯ ಆರುವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಮುಂಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಕನಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದಂತೆ ದನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿ 
ನಿತು, ನಾನು ಎದ್ದು ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಕನಕಮ್ಮ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ; ಆಕೆ ನಿಮಗೆ ತಲ್ಪಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನೀಗ ನಿಲ್ಲು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಅವಸರದ ಕಲಸವಿದೆ.” ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ, ಕಟ್ಟೊ ಲೆ (ಕವರ್‌) 
ಯೊಂದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಆಕೆ ಹೂರಟುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಮರಳಿ ಕಿರುಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ “ಪಾಪ! 
ಮನದಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕೆ ಏನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೋ! ನನ್ನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಏನಾದರೂ ದೋಷವನ್ನು ಹೊರಸಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ!'' ಎಂದು 
ಮೊದಲಾದ ಯೋಜನೆಗಳು ಬಂದು ಹೋದವು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದಡದಡಿಸಲು 
ತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 


ಕಿರುಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ನಡುಗುತಿರುವ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟೋಲೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಉದ್ದೋ ಉದ್ದವಾದು 


೧೨೦ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರ 


ದೊಂದು ಓಲೆ. ಕೈಬರೆಹ ಮುತ್ತಿನಂತಹದು. ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತೊಡಗಿದೆ. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಹೋದಹಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಆತುರ ಬಳೆ 
ಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ನಾಡಿಗಳ ವ್ಯವಹಾರ ಒತ್ತರದಿಂದ ಸಾಗಿತು. 
"ನಾನೇನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ ?-ನಿರ್ಣಯಿ ಸಲು ಅಶಕ್ಗ 
ವಾಯಿತು. ನಾನಾಗ ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ, ಓದುತಿರುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆ ಬೆರಗಿನ ಭರದಲ್ಲಿ "ಆಕೆಯೇ! ಆ ಹೆಂಗುಸೇ!'' ಎಂದು ಗಟ 
ಯಾಗಿ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟೆ. ಬರುಬರುತ್ತ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಗಳು ಧಾರೆಗಟ್ಟಿ ೈದುವು. 
ಆಗಾಗ ಪಂಜೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳು ತ್ರೈ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಓದಿ ಪೂರಯಿಸಿದೆ. ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಟ್ಟೆ. ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಬೆಟ್ಟವೊಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿ ಬದ್ದಂತೆ ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ, 
ಬಲಹೀನವಾಗಿದ್ದ ನರಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚ ಹುರುಪು ಹರಿದಾಡಲು ತೊಡ 
ಗಿತು. ಇದು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಬಳಿಕ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ತಾಂಡವವಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಡುವು. 

ಆ ಓಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು, 
ಓದುವವರೆಲ್ಲರೂ ಆತುರರಾಗಿರಬಹುದು. ಇದುನೋಡಿ! ಹೀಗಿದ್ದಿತು 
ಅದರಲ್ಲಿ: 

«« ಪ್ರಿಯ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿರಾಯಕೆ, 

ನಿನ್ನೆ ನಡೆದು ಹೋದ ವಿಷಮಸಂದರ್ಭಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ತುಂಬಾ 
ನೊಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದೆನು. ನನಗೆ ಅವ 
ಮಾನವಾಯಿತೆಂದು ನಾನು ಅಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಥೆಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಲು 
ವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹೂವಿನಂತಹ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೋವಾಯಿತಲ್ಲ-ಎಂದು ಎದೆಗುದಿ 
ನನಗೆ. ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಾನದಿಂದ-ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ-ಏನೇನೋ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನೀವು ಹಿರಿಯಳೆಂಬ ಗೌರವದಿಂದ, ಒಂದಾದ 
ತುಟಿ ಎರಡುಮಾಡದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಆ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಆನಂದಪಟ್ಟೆ. ಅದಿರಲಿ! ಈಗ 


ಆ ಹೆಂಗಸು ೧೨೧ 


ಈ ಓಲೆಯ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ನಿಮಗೊಂದು ವಿಶೇಷವಿಷಯ ತಿಳುಹಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ೦ತಲೇ ಆತುರಪಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿರುತ್ತೇನೆ 

(«ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು--ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಜನರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾ'. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಪರಿಚಯ 
ದವಳಾದ ಕನಕನ್ಮುನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದೆ. ಆರೇಳು ದಿವಸಗಳಾದುವು: 
ಬಳಿಕ ಕನಕಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ರೋಗಿಯ ಆರಯ್ಯೆಗೆಂದು ಬರಲು ತೊಡ 
ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ನಾಸು-ಆಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮಾತು ಹೊರಬಿತು. «ಕರಣಿಕ' ಎಂದಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ಹೆಸರು ನನಗೆ ತೀರ ಗುರುತಿನದು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಬೇನೆಯ ವಿಷ 
ಯಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಪರಿಚಯ ಕನಕಮ್ಮನಿಗಿದ್ದಿ 
ತಂತೆ. "ಅವರು ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವರು” ಎಂದು ಕನಕೆಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 
ನಾನು ಆ ಮೊದಲೇ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅವರ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನೂ 
ಕೇಳಿ ಅರಿತಿದ್ದೆ. "ಕರಣಿಕರ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾನೂ ಬರಲೇ?' ಎಂಡು 
ಕನಕಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. "ಅದಕ್ಕೇನು? ಬಂದುಬಿಡು' ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿಸಲ್ಲಿಯೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕನಕಮ್ಮು ನೊಡನೆ ಬಂದೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಣ್ಣು ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನೋಡಿ, ಹೃದಯ ಹಿಡಿಸಲಾರದಸು ಶೆ 
ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ 
ಪೂರ್ವೋತ್ತರಗಳನ್ನು ಹೇಳದೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈಗ ತಕ್ಕ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದು 
ದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಸ್ಪಷ ವಾಗಿ ತಿಳುಹಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 

" ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೊರಗಿನನಳಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ವೇ ಸೇರಿದ 
ದವಳು. ಸಿಂಹಲದಿ ೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದವಳು. 
ನಿಮಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ.'' (ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಓದಿದಾಗ "ಆಕೆಯೇ! ಆ 
ಹೆಂಗುಸೇ!' ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದುದು.) 

" ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಿರಿವಂತರು. ಕೋಲಂಬೋದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವರ್ತಕ 
ರಾಗಿರುವರು. ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಅವರ ರೂಪ-ಗುಣ-ಶೀಲಗಳಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಮನಸೋತರು. ಮನಸೋತವರು ತಂದೆ ಒಬ್ಬರೇ 


೧೨.೨ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಅಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಿವಾಹವಿಧಿಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಆ೦ದೆಯೆ ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಾಡೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಿ ಇದ್ದೆ; 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನಾನಿ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮರಣಸಮಯದ ಬಯಕೆಯೂ ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಬರುವಂತೆ ಪ್ರೇರಣೆಮಾಡಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬಲುಮೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು, ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. '' 

"ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಇನ್ನಾ ವುದನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವು 
ದನ್ನೇ ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಕಣ್ಣು ಎ-ಮೂಗು--ತುಟಿ -ಹಲ್ಲಂಗಳನ್ನೇ ಅಂದು ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿವೆನು. ಅವರ ನೋಟದ ಬಗೆ, ಮಾತಿನ ರೀತಿಗಳನ್ನೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕಂಡೆನು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ನನ್ನ ಕಳೆದು ಹೋದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲದ ನೆನಪನ್ನು 
ಮನಡೆದುರು ತಂದು ಸೊಂಜೆನು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋ ಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ನಕ್ಕು 
ಬಿಡಬಹುದು. ನನ್ನ ಹೊಟಿ ಕೈಯಿಂದಲೂ ಮಗುವೊಂದು ಹುಟಿ ದ್ದರೆ ಈತನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲವೇ!'' ಎಂದು. ಅಹುದೋ ಅಲ್ಲವೋ ನೋಡಿ 
ಹುಚ್ಚು ವಿಚಾರ! ( ಈ ಮಾತನ್ನು ಓದಿ ನನಗೆ ನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ಕರುಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒತ್ತಿ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಳುಕಿತು.)'' 

ನಾನು ಅಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಖವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡ 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ, ಏನೇನೋ ವಿಪರೀತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಳಂತೆ. ಕನಕಮ್ಮ ಈ ಮಾತನ್ನೂ ಇದರೊಡನೆಯೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೊ ಲೀ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಇಂದು ಬೆಳೆಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಹೆಂಡಿರು ತಮ್ಮ 
ಗಂಡಂದಿರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ: ಸಂಶಯಪಡುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ, 
ಆಕೆ ದೋಷವಿತ್ತುದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಕೊಂಚವೂ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ.'' 

«(ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ, ತಾಯಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಷಯ 
ಕವಾದ ವಿಪರೀತಭಾವನೆಯು ಬೇರೂರಿ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಈಗ 
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ನಾನು ನಿಮಗೆ "ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ' ಎಂಬುದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿ ), ಹೇಳಿದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ, ಆಗಲೂ ಅವರು ಏನಾದರೂ 
ಏಕಲ್ಪವನ್ನೇ ಭಾವಿಸಬಹುದು. ನಾನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿರುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೇ ಮರಳಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿರುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು! ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಆಗದೇ?'' 

(ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಹಗಲು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಈ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ), ಹೊರಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ ರಲ್ಲಿಯೆ ಇನ್ನೊಂದುಸಲ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನಾಗಿಯೇ 
ಬರಬೇಕೆಂದರೆ ಅದೇತಕ್ಕೋ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ನೀವೇ ನಾಳೆಯ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ, ಕನಕಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುವುದು. '' 

"ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆಯ ಬಹುಭಾಗವೆಲ್ಲವೂ--ಅವರಿದ್ದಾ 
ಗೆಲೆ. ಪರೋಪಕ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ವೆಚ್ಚವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ನಗದು ಹಣ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಅದೂ ಬ್ಯಾಂಕ 
ನಲ್ಲಿ ಇಡುಗಂಟಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು, ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ನಪರ ಬಾಳಿನ ಕೊನೆಯ ಕಾಲದ ಬಯಕೆ. ಆ ಬಯಕೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿ 
ಸುವುದು ನನ್ನದು--ನಿಮ್ಮದು ಇಬ್ಬರದೂ ಕರ್ತವ್ಯ. ನಾಳೆಗೆ ನೀವು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಆ ಹಣ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ನಾನೊಂದು ಅಧಿಕಾರ 
ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಡುವೆನು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಆದೇಶವನ್ನು ನೀವು ಅಲ್ಲಗಳೆಯ 
ಲಾರಿರೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ. 

« ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನೇಕಾನೇಕ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಲವಿನ ಹಲವು ಹರಕೆಗಳು. ಚಿ. ನಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ 
ಬಾಳೆಂಬ ಹರಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮುತ್ತೊಂಡು. ನಾಳೆಗೆ ನೀವು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಡಿ | '' 

ನಿಮ್ಮ " ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ | 
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ಓಲೆಯ ಕೊನೆಗೆ «ಕಮಲಮ್ಮ'' ಎಂದು ಹೆಸರಿರದೆ «" ವೈಬಯಂತೀ 
ಬಾಯಿ'' ಎಂದಿದ್ದಿತು. ಈ ಹೆಸರು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಪನವರಟ್ಟಿ ಹೆಸರೇನೋ! 

ಕಾಗದವನ್ನೋದುವುದಾದ ಕೂಡಲೆ ಜೆಟ್ಟನೆ ಎದ್ದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓಲೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಆತುರದ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾಯಿ ಕೊಂಚ ಅವಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 

೬ ಯಾರ ಕಾಗದವೋ ಕಟ್ಟಾ! ಇಂದೇ ಬಂದಿದೆಯೇನು ?'' 

. ಅಹುದಮ್ಮಾ, ಇಂಬೆಯೇ ಬಂದಿದೆ.'' 

." ಯಾರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ?'' 

ಟ ಕನಕೆಮ್ಮನ ಜೊತೆಗಾತಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ! ಆಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. '' 

ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಕಳೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ತಾಯಿ 
ಬಿರುಸಾದ ಮಾತಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಅದೇನು? ಆತೆ ಏತಕ್ಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ? ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಮಾಡ 
ಖೇಕೆಂದಿದ್ದಾಳೆ?'' ಆಗನ ತಾಯಿಯ ಜುಚ್ಚುನ)ಡ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಅಸಹೃವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ನಮ್ಮವಳೇ ಅಂತೆ ಅಮ್ಮಾ! ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕುಮ್ಮುನಂತೆ. '' 

 ಅಂದರೆ...?'' ತಾಯಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದವಳಾಗಿ ಈೇಳಿದಳು. 

" ನಮ್ಮ ರಾಮಚಕ್ಕಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ಆತೆ. '' 

««ಆ೦! ಏನು? ಆಕೆ ನಮ್ಮ ರಾಮರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯೇ ?'' 

« ಅಹುದಮ್ಮಾ ! ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ, 
ಫಾಫ | '' ` 

«: ಏನೇನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ? ಓದು ನೋಡೋಣ !'' ತಾಯಿ ಕುತೂ 
ಹಲಭಾವದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ನಾನು ಕಾಗದ ಓದಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದೆ. ತಿಳಿಯದ ಭಾಗವನ್ನು 
ಒಡೆದೊಡೆದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆರಗಾಧವಲಾಗಿ 
ಬಾಯ್ಕೆರೆದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸತ್ತ ಮಾತು ಓದಿದೊಡನೆಯೆ 


೦.೨ 
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ಮ್ಮ್ಮು ತಾಯಿ (ಅಯ್ಯೋ ರಾಮರಾಯರು ಎಂತಹ ಮನುಷ್ಯರು! ವಿರು 
ತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ನಸು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು, ಮುಂದಿನ 
೦ಗತಿ ಕೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರೆಗಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಆಗಾಗ 


೧೨ 
ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಸುಂ ಕೊಳ್ಳು ತ್ಲಿರುವಂತೆ ತೋರು ತ್ಲಿದ್ದಿತು. 


(& 2೬ 


೩ 


ಕಾಗದವನ್ನು ಓಡುವುದಾಯಿತು. ತಾಯ ದುಃಖದ ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ರೊಂದನ್ಸು ಬಿಟ್ಟಳು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದನ್ಲಿಯೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತನ್ನ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದೊಂದಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ತಾಯಿ ವ:ರುಗುತಿರುವ ಮನದಿಂದ ನುಡಿದಳು. "ಆಲ್ಲೋ! ನಿನ್ನೆ 
ನಾನು ಅಕೆಗೆ ಕೆಟ್ಟಿಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಬಟ್ಟೆ." 
) 8) J 
ಹೆಂಡತಿಯು ಯಾವುದನ್ನೂ ಸುಡಿಯದೆ, ದೈನ್ಯಭಾವ ಬೆರೆತ ಆರಳಿದ 
ನೋಡಿದಳು. «ಸಾಸು ತಿಳಿಯದೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ': 
ಸೂಂ ದ್ದಿತಾ ನೋಟ. ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮನ 


ಶಿ ನು ಬೇಗನೆ ಹೋಗು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಬಿಡಲಿ, 
ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು ಊರಿಗೆ?'' ತಾಯಿ ಕರಗಿದೆದೆಯಂದ ಮಾತನಾ 
ಡಿದಳು. 

ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಹೇಳಿದೆ. * ಇಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕಮ್ಮ್ಮಾ? ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿ ಬಿಡಲಿ ಪಾಪ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ. ನೀನು ಪುರಾಣಕಾಲದವಳು; 
ಆಕೆ ಕೊಂಚ ಈಗಿನ ಕಾಲದವಳು. ನಿನಗೆ ಆಕೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದೇ? '' 

ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಕನಿಕರದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು "ಅಯ್ಯೊ! 
ಇದೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೋ ಕಿಟ್ಟಾ? ಹೊಂದಿಳೆಯಾಗದೆ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತದೆ? ನನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ಒಬ್ಬಳು ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿ, ಆಕೆಯನ್ನು 
ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿಬಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆ? ಇಲ್ಲದ ತೊಡಕನ್ನು ತಂದು ಒಡ್ಡ 
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ಬೇಡ. ನಾಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಬಂದು 
ಬಿಡು ನೋಡು '' 

ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗುವ ನೋಟದಿಂದ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ... ತಾಯಿಯಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುವ 
ಭಾವವೇ ಆಸೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. 

ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. « ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚು 
ಹಚ್ಚು. » ಎಂದು ಹೇಳುವ ದಿನಗಳು ನನಗೂ ಸಮವಾಪಿಸಿದುವೇನೋ! 


ಜನವರಿ ೧೯೩೧. 


." ನೀನು ಪುಟ್ಟನ ತಾಯಿ!” 
೧ 


ಇಂದಕ್ಕನು ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನಳಾದಳು. 
ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡನ ಕೈಹಿಡಿದು ಸುಖಸಂಸಾರಿಣಿಯಾದುದರ ಶ್ರೇಯಸ್ಥೆ ಕೆ 
ವೂ ಅವಳ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದುದು. ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆ 
ಪರದೇಶಿ ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರು ಗತಿಯಿದ್ದರು? ಅಕ್ಕನ ಗಂಡ ಕೂಡ 
ಇಂದಕ್ಕನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಕಯ ಮಗಳಂತೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 

ತಂಗಿಯ ಎಲ್ಲ ಮಂಗಲಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ, ತಾನು ಆ 
ಮುದ್ದುಮಗುವಿಗೆ ಮುತ್ತಿಡುವ ದಿನವನ್ನೂ ಬೇಗನೆ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು, ಆ 
ಆಕ್ಕನ ಮನದ ಹಂಬಲ. ಇಂಡಕ್ಕನು ಸಂಸಾರಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಐಡುವರ್ಷ 
ಗಳಾದರೂ ಅಕ್ಕನ ಆಶೆ ನೆರವೇರಿರಲ್ಲೂ; ಕೊನೆಗೂ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನು 
ತನ್ನ ಮನದ ಹಂಬಲದೊಡನೆಯೆ ವಿಷಮಜ್ವರದ ಬಾಯಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಳು, ನಾಲ್ಯುವರ್ಷದ -ಅವಳ ಖಳಮಗು- ಕುಮಾನನು ತಾಯಿಲ್ಲದ 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದನು. 

ಅಕ್ಕನ ಅಗಲಿಕೆಯೆ ದುಃಖವು, ಇಂದಕ್ಕನ ಹೃದಯವನ್ನು ಫೊವು 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕಲಕುಮಲಕು ಮಾಡಿತು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದುಹೋದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ, ಅವಳ ಸಂಸಾರದ ಸುಖಸಂಕಥಾವಿನೋದದ ತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ದುಃಖದ ತೆರೆಗಳು ಮರೆಗೊಂಡುಬಿಟ್ಟುವು. ಚತುರನಾದ ವೇಣುವಾದನ 
ಕಾರನ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ, ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಅಪಶ್ರುತಿ 
ಗಳು ಉಂಟಾಗುವಂತೆ, ಇಂದಕ್ಕೃನ ಜೀವನದ ವೇಣುನಿನಾದದಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಆಕ್ಕನ ಅಗಲಿಕೆಯ ದುಃಖದ ಉಸಿರು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಭಾವನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದು, ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ಇಂದಕ್ಕ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಪ್ರೀತಿ 


೧೨೮ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಶುಮಾರನೊಡನೆ ಮಮತೆ 
ಯಾಟಿಗಳನ್ನಾ ಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಇಂದಕ್ಕನು ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮ್ಯಸನ 
ವನ್ನು ಬಹಳ ವೇಳೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಗೊಡದಾದಳು. 

ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ ಕುಮಾರನು ಅತ್ತರೂ ಚೆಂದ, ನಕ್ಕರೂ ಜೆಂದ. ಆತನ 
ಹಂಡುಗಾಟಿದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೀತಿ, ಕಿಡಿಗೇಡಿತನದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೀತಿ. ಬಗೆಬಗೆ 
ಯಾದ ಉಡಿಗೆತೆ ಶಂಡಿಗೆಗಳಿಂದ, ಇ.೦ದಕ್ಕು ಕುಮಾರನನ್ನು ನಿಂಗರಿಸುವಳು. 
ಕಣ್ಣುತುಂಬ ಆತನ ಮುದ್ದು ನೊಗವನ್ನು ನೋಡಿ, Bone ಮುತ್ತಿಡು 
ವಳು. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಕಾಯ? ೮ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಮಮತೆಯಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳ ಳಲಿಕ್ಕೈೆ ಬಾರದು; ಆದರೆ 0೬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿರುವ ಇಂ೦ದಕ್ಕನ ಮಮತೆಗೆ ಅವರು ಪ್ರುತಿಕೂಲಮುತವನ್ನು 
ಪ್ರಕಬಿಸಿದುದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಕುಮೂರನು ತಾಯಿತನದ ಕೊರತೆಯ 
ನ್ನೇನೂ ಕಾಣದೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆತನ ತಾಯಿ ಜಂ ನನನ್ನು ಚಿಕ್ಕತನದಿಂದಲೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗಳಂತೆ 
ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ಪುಣ್ಯ ಹುಸಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಬಹುದು. ಸಮಾಧಾನದ ಭರದಲ್ಲಿಯೇ " ಅಷ್ಟಪುತ್ರ- 
ಸೌಭಾಗ್ಯವತೀಭವ!' ಎಂದು ತಂಗಿಯನ್ನು ನೂರಾರು ಸಲಹರನಿರ 
ಬಹ: ದು. 

ಕುಮಾರನದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲಗುಣವೇನೋ ! ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಎಂಟುಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಆಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ, ಇಂದಕ್ಕ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಬಸಿರೆಯೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. "ತಾನು ಬಸಿರೆಯಾದುದು ಕುಮಾರನ 

ಕಾಲಗುಣದಿಂದ' ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಇಂದಕ್ಕನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿ 

ಗೊಳಿಸಿತು. ಐದುವರ್ಷದವನಾದರೂ ಕುಮಾರನಿಗೆ ತಾನೇ ತುತು ಮಾಡಿ 
ಉಣ್ಣಿಸುವಳು. ಅವನಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ತೊಡಿಸುವಳು. ಎಂದಾ 
ದರೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಫಷಗರ ಜೊತೆಗೆ, ಪಾಠಶಾಲೆಯ 
ಕಡೆಗೋ ದೇವಾಲಯದ ಕಡೆಗೋ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣ ನೋಟ 
ಕುಮಾರನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತಿ ತ್ತಿರುವುದು. ಳಿಗೆ ಬಸಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಮ 
ತೆಯ ಬೊಂಬೆಯ ಭವಿಷ್ಯದ್ದರ್ಶನವು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 


«ನೀನು ಪುಟ್ಚನ ತಾಯಿ! ' ೧೨೯ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಒಲವಿನಮೂರ್ತಿಯ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸ ದರ್ಶನವು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು.. ಇಂದಕ್ಕ ಬಸಿರಾದುದರಿಂದ ೪ ದು ಅದೆಷ್ಟು ಹಿಗಿ 
ರರೋ! ತಂದೆತನದ "ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ದಿನಗಳು ಸ ಸವಿತಾ 
ಪಿಸಿದುವೆಂಬ ಸಂತೋಷವು ಅವರ ಮೈಮನಗಳನ್ನು ಜುಮ್ಮೆನಿಸುತ್ತಿರ 

ಚ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಮಾರನನ್ನು ವುದ್ಧುಮಾಡುತ್ತ ಹೇಳು 
ವರು. 

"೬ ಕುಮಾರಾ, ಇಸ್ಟು ನಿನಗೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಪಾಪಾ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯ 
ಲ್ಲವೋ'' 

ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಆನೇಕರಿಗೆ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ತಮ್ಮುತಂಗಿಯರಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕುಮಾರನು ನೋಡಿದ್ದನು. "ತನಗೂ ಅಂತಹ ತಮ್ಮ, “ತಂಗಿ ದೊರ 
ತರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗುವುಡು ಎ ಎಂದು ಆಗಾಗ ಯೋಚಿಸುವನು, ಮನೆಗೆ 
ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ " ಪುಟ್ಟಿ ಪಾಪಾ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಕುಮಾರ ಹಿಗ್ಗಿಹಿಗ್ಗಿ ಕುಣಿದಾಡುವನು. "ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಪುಟ್ಟ 
ತಮ್ಮ ನಿಗತಾಸಂತ!” ನಂದು ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಉತ್ಸಾ ಹಿಂದ 
ಹೇಳುವನು. ಮಧ್ಯಮದ್ದೆ ಇಂಡಕ್ಕನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಸಿಸನು. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ! ಪುಟ್ಟ ಪಾಪಾ ಯಾವಾಗ ಬರತ್ತದ?”' 

ಕುಮಾರನು ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಂದಕ್ಕನ ಹೃದಯವು ಕುಣಿ 
ಯುವುಡು. ಆಗ ಅವಳು ಕುಮಾರನಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ " ಪುಟ್ಟಪಾಪಾ'ನನ್ನೇ 
ಕಾಣುವಳು. ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಭರದಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ಮುತ್ತಿ ಟ್ಟು ಚ ಗ 

ಬೇಗನೇ ಬರ್ತಾನ ಹಗ 


೨ 


ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ ದಿನತುಂಬಿ, ಗಂಡುಮಗುನನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಮಗುವಿನ 
ಮುಖವನು ಸ ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಅವಳ ಹೃದಯವು. ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಕಂಡರಿ 


೧೩೦ ಸಂಸಾರಚಿಸ್ರ 


ಯೆದ ಭಾವವೊಂದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿತು. ಇಂತಹ ಭಾವದ ಅನುಭವವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಬೇಕೆಂದು ಇಂದಕ್ಕನ ಹೃದಯವು ಏಳಸಿತೇನೋ! 
ಯಾವಾಗಲೂ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಮಗು; ಮಗುವಿನ ಮೈಮೇಲೆ ಇಂದ 
ಸೈನ ಆನಂದದ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಕಣ್ಣನೋಟದ 
ಮುಸುಕು. 

ನೆಟ್ಟಿಬಳ್ಳಿ ಫಲವನ್ನು ಪಡೆದಾಗಲಲ್ಲವೇ ಶ್ರಮದ ಸಾರ್ಥಿಕ್ಕ? ಅನಂತ 
ರಾಯರಿಗಂಡು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಸಾರ್ಥಿಕ್ಯ 
ವನ್ನು ಪಡೆದಂತೆ ತೋರಲು ತೊಡಗಿತು. ಒಣಕಲು ಒಣಕಲಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಬಾಳಿನದೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಭಾಗವು, ಕೊನರಿ ಕುಡಿಯಿಟ್ಟಿಂತಿ ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ತನಗೆ ಪುಟ ತಮ್ಮ ದೊರೆತನೆಂದು ಕುಮಾರನ ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯ 
ಗಳು ಅಂದು ಆನಂದಗೀತವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಗೀತದ ಗತ್ತಿನೊಂ 
ದಿಗೆ ಅವನ ದೇಹವೂ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನು ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು,ಅದೇ ನೋ....ಕುಮಾ 
ರನಿಗೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ಆಗಲು ತೊಡಗಿತು. ಈಗ ಅವನು ತನ್ನದು ತಾನೇ 
ಉಣ್ಣ ಬೇಕು. ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ ತಾನೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಪಾಠಶಾಲೆ 
ಯಿಂದಲೋ ಹೊರಗಿನಾಟಿದಿಂದಲೋ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಇಂದಕ್ಕನ ಹಸಿವ 
ತೆಯ ಸ್ವಾಗತವೇ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯ ಅಪ್ಪುಗೆಯಿಲ್ಲ. ಒಲವಿನ 
ಮುತ್ತುಗಳಿಲ್ಲ. ನೀರೊಳಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ವಿಾನಿನಂತೆ ಕುಮಾರನು 
ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲದಂತಾಗಲು ಇಂದಕ್ಕನು 
ಮಲಗಿದ ಕಿರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವನು. ಬಳಗೂನಿನ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ 
ರೂಪವನ್ನು ನೋಡುವನು. ಅದರ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಕಾಲು, ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುವ ಕಣ್ಣು : ತುಂಬುತುಂಬಾದ ಹಾಲುಗಲ್ಲಗಳು, ಮುದ್ದಿನ ಮುದ್ದೆ 
ಯಂತಿದ್ದ ಗದ್ದ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ನಿಡುನೋಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವನು, ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಲಕ್ಷ ಕವ ನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು, ಬೆದರಿ ಬಿದ್ದವ ನಂತಾಗುವನು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತರಾಯರು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಕತೆಯವರಲ್ಲ. ಊಟದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮುದುಕಿ. ಕುಮಾರನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ 
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ರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ, ಅವಳು ಬಡಿಸುವ ಊಟದಲ್ಲಿ ಇಂದಕ್ಕನ 
ಪ್ರೀತಿಯೆ ಕೈತುತ್ತಿನ ರುಚಿಯು ಎಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು? ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಕೂಸಿನ ಸೌಖ್ಯೋಪ 
ಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮನಗಳನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿರುವುದರಿಂದ, ಕುಮಾರನೊಂದಿಗೆ 
ಆಕೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ! ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಏನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು-- ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿನನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಳೋ......?» 
ಎಂದು. 

ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕುಮಾರನ ಬೇಸರದ ಮುಸುಕು 
ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೃದಯವು ಅರಳಿ, ಮುಖವು ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಯನ್ನು ತಳಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. («ನಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಪಾಪಾ'' ಎಂದು ಕುಮಾ 
ರನು ಅದನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮೈದಡವಲು ಹೋಗುವನು. ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಗಾಸಿಮಾಡಬಹುದೆ೦ಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ, ಇಂದಕ್ಕನು ಕುಮಾರನ 
ಕೈಯನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುವಳು, ಆಗ ಕುಮಾರನು ಸಿಡುಕುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿಯುವನು. "ನೀ ಒಬ್ಬಾಳೇ ಹಿಡಿಯುವಾಕಿಯೇನು ಪುಟ್ಟನ್ನ? ನಾ 
ಯಾಕ ಹಿಡೀಬಾರದು? ಇದು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲೇನು ಹಾಂಗಾದ್ರ$?'' 

ಕುಮಾರನ ಜುಡುಗತನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಇಂದಕ್ಕನ ಹೃದ 
ಯವು ನಗೆಯಿಂದ ಅರಳುವುದು. ಅವಳು ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಆತ 
ನೊಡನೆ ಏನನಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಮಮತೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುವಳು. 
ಆಗ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಂತೆ 
ಬನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ತಿ 

ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗುವು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದೊಂದು 
ಸೋಜಿಗಧ ಸಂಗತಿಯೆ; ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತುದೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದ 
ವಿಷಯವೆ; ಅದು ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಆಡುವುದೆಂದರೆ,ಅದೊಂದು 
ಅದ್ಭುತ ಚಮತ್ಥಾವೆ! ಮೊಲೆಯುಣ್ಣುವಾಗ ತನ್ನತ್ತಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ 
ಮಗುವಿನ ಪವಾಡವನ್ನು, ಎಷ್ಟು ಜನರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯೆನಿಸದು. 


೧೩೨ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ಮಗುವಿಗೆ ವರ್ಷ ತುಂಬಲು ಬಂದು, ಅದು ತಪ್ಪುತಪ್ಪು ಹಜ್ಜಿಗಳ 
ನ್ಲಿಡಲು ತೊಡಗಿತು. ತೊದಲು ತೊದಲು ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿತು. 
ಇಂದಕ್ಕುನ ತ ಇತಿವಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಹನುಮಂತನು ಸಾಗರವನ್ನು 
ಹಾರಿದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಂಜನಾದೇವಿಗೆ--ವ್ಯಾಸರು ಹ 
ತ್ಲುಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ ಬ ಕೇಳಿ ಸತ್ಯ ವತಿಗೆ- ಆಗಿದ್ದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಇ. 
ಕನ ಆನಂದವೂ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿರಬಹುದು. ಆಕೆ ಯಾಕೊ ಹ 
ನಾಡಿದರೂ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ವಿಷಯವನ್ನೇ 

ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಸೇರಿ ಕುಳಿತರಂತೂ ತೀರಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ತಾವಿ 
ದುದು ಸುಖದುಃಖಸಮ್ಮಿ ಶ್ರವಾದ ಭೂಲೋಕವೆಂಬ ಮಾತನ್ನೆ ಮರೆತು 
ಬಿಡುವರು. ಕೂಸಿನೊಡನೆ ಬಸ್ಟೈಷು ), ಆಟಗಳನ್ನೂ ಡಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕೆ 
ನಿಸದು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ, ಆತಿ- -ದೈನ್ಯ 
ಗಳು ಬೆರೆತ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊ ಸುವನು. ಆತ 
ನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇ ಸೆಂಬ ಎಚ್ಛ ಸರವು ಇಂದಕ್ಕ 
ನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ,ರಾಯರಿಗೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕುಮಾರ ಎಷೊ ಶೀ ಹೊತ್ತು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲುವನು. ಬಳಿಕ ಬಾಡಿಬತ್ತಿದ ಮೊಗದವನಾಗಿ, “ತಿರುಗಿ 
ಬಂದು, ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತ, ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತು ಕೊಳು ವನು 

ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ ಮಗುವು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು, ಕುಮಾರನು 
ಏನನಾದರೂ ತೊದಲುತೊದಲಾಗಿ ಹಾಡಿದರೂ ಅವಳು ಅದನ್ನೊಂದು 
ಕೌತುಕದ ಕತೆಯನ್ನಾಗಿ ಜನರ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಸಲ "ಅ, ಆ' ಎಂದು ಅಡ್ಡತಿಡ್ಜವಾಗಿ ಬರೆದುದು ಆಕೆಗೆ ಅದೆಷೊ ೀ ಆನಂದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಆತನು ಮೊದಲನೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ಫುಗಡಗಡನೆ ಓದು ಶ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಕೌತುಕಪಡುವವರೇ ಇಲ್ಲ; 
ಇಂಪಾಗಿ ಸೇಳುವ ಬಾಲಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆನಂದಪಡುವವರೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕುಮಾರನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮುಡುಕಿಯೊಂದು ಕಾಡುವಕಾಟ 


ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಆತನ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನವನ್ನು ಏನನಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಇಂದಕ್ಕನೆದುರಿಗೆ ಹೇಳುವಳು. ಇಂದಕ್ಕ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 


4 ನೀನು ಪುಟ್ಟನ ತಾಯಿ! ೧೩೭ 


ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮ ನಾಗಿಬಿಡುವಳು; ಇನ್ನೊಂದೊಂದು ಸಲ " ಕುಮಾರಾ! 
ನೀನೇನೂ ಸಣ್ಣವನಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಿತೇ? ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟಿಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರೆ, ನನಗೇನೂ ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡಪ್ಪಾ !'' ಎನ್ನುವಳು. ಇಂದ 
ಕ್ವನು ಮುದುಕಿಯ ದೂರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಎನ್ನು 
ತಿ.ರಬಹುದಾದರೂ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನ ಬಾಯಿಂದ ಎಂದೂ ಕೇಳದಿದ್ದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಕುಮಾರನ ಕರುಳಿಗೆ ಮುಳ್ಳು 
ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಇಂದು ಕುಮಾರನು ತನ್ನ ಹುಡುಗತನದ ಜೆಲ್ಲಾಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಮಲತಾಯಿಯಿಂದ ಬೈಗುಳನ್ನು ತಿಂದ 
ಧು)ವನಂತೆ ಮುಖವು ಚಿ೦ತಾಮುದೈೆಯನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಪುಟ್ಟಿ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

"ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಸ್ನು ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು ಸಫಾ | ಈಗ 
ಹೀಗೇಕೆ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ A ? ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮ ಬಂದರೆ, ನಾನು ಅದರೊಡನೆ ಆಟಿ 
ವಾಡುತ್ತ ಇರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದಿದ್ದ ರೆ ಒಳಿತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು....ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಕೂಡ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ನನಗೆ 
ಮುತ್ತುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ನನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಓದುವು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿ, "ಭಲೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ತಿಂಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು....ಈಗ....ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಪುಟ್ಟಿತಮ್ಮ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಹೀಗೆಯೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ....ಅದು ಬಲು ಕೆಟ್ಟ ಮಗು........ 

ತನ್ನ ಯೋಜನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕುಮಾರನು ಆಗಾಗ ಬಿಸಿಯುಸಿರು 
ಗಳನ್ನು ಜೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ನು; ಅಳುಮೊಗದವನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು; ಕೋಪದ ಕೆಮ್ಮೊಗ 
ದವನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನು. 

೪ 

ಅಡಿಗೆಯವಳು ಅವಸರವಸರದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದು ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

" ಹೊಸಿಗಂತಿಟಿ, ಹಾಲಿನಾಗ, ಕುಮಾರ ಬೂದೀ ಹಾಕ್ಕ್ಯಾನ 
ನೋಡವ್ವಾ! '' 


೧ಫಿ೪ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


" ಬೂದೀ ಹಾಕ್ಯಾನ....? ಅದ್ಯಾಕ?'' 

ಅದೇನೋ ನಮ್ಮವ್ವಾ! ನೀರಮನಿಂದ€ ಒಳಗ ಹೋದೆ. ಕುಮಾರ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಾ; ನನ್ನ ನೋಡಿ ಘಾಬರಿ ಆದ್ಹಾಂಗ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂಗಿಗೆ 
ಕೈ ಒರಿಸಿಗೋತಿದ್ಬಾ. ನಾ ಇಲ್ಲ್ಟ್ಯಾಕೋ-ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಮಾತನಾಡದ 
ಓಡಿಹೋದ. ನೋಡತೀನಃ! ಇದ್ದೀ ಒಲೀಮ್ಯಾಲಟ್ಟ ಹಾಲಿನೊಳಗೆಲ್ಲಾ 
ಬೂದಿ ತುಂಬಿ ಬಟ್ಟತದ.”' 

pS ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಎನಿಸಿತು. ಕುಮಾರನು 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪುಟ ನನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. pi ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬೂದಿಬಿದ್ದುದನ್ನು ಅವಳು ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿಯೇನೂ ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ತುಂಟಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ತಪ್ಪಿ ಬದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಕುಮಾರನನ್ನು ಕರೆದು, 
ತ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಜೆ ಜಃ 2 ಜೆ ೫ 

ಮರುದಿನವೆ ಅಕ್ಷ ಯೆತ ೈತೀಯೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ. ಮಗು 
ವಿಗೆ ಹೊಸಅಂಗಿ-ಟೊಪ್ಪಿ ಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು, ಇಂದಕ್ಕ ಹೊಸಬಟ್ಟೆಯ 
ಗಂಟನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ದಳು. a ಮಗುವಿನ ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳ.. ಮುಖವು ಗಾಬರಿಯಾದವರಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ 
ಅಂಗಿಗಳನ್ನೂ ಅಡ್ಡತಿಡ್ಡವಾಗಿ ಯಾರೋ ಕತ್ತರಿಸಿದಂತಿದ್ದಿತು. ಹೊಸ 
ತಾಗಿಯೆ ಕೊಂಡ ಜರಿಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯ ಗೊಂಡೆಯವು ಕಿತ್ತು, ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ, 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ನೋಡಿ ಇಂದಕ್ಕನ ಎದೆಗೆ ಗುಂಡುಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. «ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ 
ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದಾರು ಟು 

ನಿನ್ನೆಯ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ, ಮಗುವಿನ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಕುಮಾರ ಬೂದಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿದುದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಆಗ ಇಂದಕ್ಕ ಅದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ 
ಅರ್ಥವನ್ನೇನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಈ ಹರಿದ ಅಂಗಿಟೊಪ್ಪಿಗೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೂ ಏಪರೀತಾರ್ಥದ ಕಿರಣಗಳು ಬಿದ್ದುವು. «ಈ 
ಕೆಲಸವಾದರೂ ಅವನದೆ'' ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದುಬಟ್ಟಳು. “ಹೀಗಾ 


(ನೀನು ಪುಬ್ವ ನತಾಯಿ!" ೧೩೫ 


ದರೆ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ...?'' ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂಗಾಣದವ 
ಳಾದಳು. «ಈಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ; ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ರೀತಿಯದು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆ ಹುಡುಗನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ದುರಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಎನು ಮಾಡುವುದು? ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ 
ಜು ತ ನು ಕರೆದು, ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತಿಳುಹಿಸಿ ಹೇಳಚಬೇಕು.'' ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಇಂದಕ್ಕು ವಿಚಾರವನ್ನು pe 


ಆಂದು ಮಗುವಿನ ಹಬ್ಬವು ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಆಯಿತು. 
‘ ಮತೆ ಎ೦ದು ಫೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಇಂದಕ್ಕನು: " ಹರಕಿ ಅದ$; ಅದನ್ನ 

ಲ್ಲಿಸೂತನಕಾ ಹೊಸಾ ಬಟ್ಟಿ ೇ ಹ ಹಾಳಿಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಘು 

ಜೀ ಸೇ ಜೀ ಜಃ % 

ಅಂದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ, ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಸತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆಳು,ಮಗುವಿನ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ರಂಗಾಣಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಇಂದಕ್ಕನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ. " ಇದೇನ್ರೀ ಬಾಯವರಳ! ಇದು ಹಿತ್ಕಲದಾಗ ಯಾಕ ಬಿದ್ದಿತ್ತಿ ?'? 
ಎಂದು ರಂಗಾಣಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿದ. ಆಶ್ಚ ರ್ಯದ ನೋಟದಿಂದ 
ಅವಳು ರಂಗಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅದರ ಎರಡು ಕಡೆಯ ಗುಂಡು 
ಗಳನ್ನೂ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಚಚ್ಚಿದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ --ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಬಳಿಕ ಇದರ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾರ 
ಮುಂದೂ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ$! '' ಎಂದು ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಇಂದಕ್ಕನು ಆ ಹೊತ್ತು ಕುಮಾರನನ್ನು ಒಬ್ಬ ನನ್ನೆ 6 ಕರೆದು, ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳದೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


೫ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಗಲು ಮೂರುವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ಮಗುವು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಂದಕ್ಕು ಬಳಿಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಏನನ್ನೋ ಹೆಣೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 
ಕುಮಾರನು ನೀರುಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಪಾಠಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 


೧೩೬ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆತನ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನೇನೂ ಇಂದಕ್ಕ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಯವಳ ಮೇಲೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಅಂದು ಕುಮಾರನು ಬಂದವನು ತನ್ನ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡನೋ ಇಲ್ಲವೋ! ಇಂದಕ್ಕನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತ. ಪ್ರಶ್ನಾ ತುರಭಾವವು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಂದಕ್ಕನು 
ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಕುಮಾರನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲೇನು ಇನ್ನ?'' 

«ಹೋಗತೀನಿ'' 

" ಹಾಂಗಾದರ ಇಲ್ಲ್ಯ್ಯಾಕ ಬಂದು ಕೂತುಕೂಂಡಿ?'' 

ಕುಮಾರನು ವಿಷಾದವು ಬೆರೆತ ಉತ್ಸಾಹದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. 

" ಇಂದ ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರು "ತಾಯೆ ನಿನ್ನುಪಕಾರ ಮರೆಯೆ 
ನಾನೆಂದು ' ಅಂಬೂ ಕವಿತಾ ಹೇ ಳಿಕೊಟ್ಟರು. 

" ಹಿಂಗೇನು ? ಒಳ್ಳೇ ದಾತು! ಕಲಿತು ಜಾಣನಾಗಪ್ಪಾ! ತುಂಟಿತಾನಾ 
ಮಾಡಬ್ಯಾಡ, ತಿಳೀತೇನು ?'' 

ಕುಮಾರ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

(« ತಾಯಿ--ಅಂದರಳ ಯಾರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ ಗ 


" ಅಂದರತ?'' 

&( ಅಂದರ$....ಪುಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಂದ5 ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲs....? ಪುಟ್ಟಗ ನಾನು 
ತಾಯಿ! 

«« ಹಾಂಗಾದರ ನೀ ನನಗ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲೇನಮ್ಮಾ ?'' 

ಅನುಮಾನದ ಜಡವಾದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇಂದಕ್ಕ. ಹೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿ...ಹುಂ....ಹೌದು....ನಾ ನಿನಗ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿ ಕುಮಾರಾ!” 

" ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಬ್ಯಾರೇ ಇದ್ದಾಳೇನು? '' 

ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ ಅಕ್ಕನ ನೆನಪಾಗಿ ಎದೆಯು ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಕಂಬನಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ, ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳ 
ನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡಳು. 


«ನೀನು ಪುಟ್ಟನ ತಾಯಿ!” ೧೩೭ 


": ಇದೇನತ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ! ಆಅಳತೀಯಾಕ?'' 
ಯಾಕಿಲ್ಲ ಮಗು! ಅಕ್ಕನ ನೆನಪಾತು. '' 


" ಆಕ್ಚ....ಅಂದರಳಯಾರಮನ್ಮಾ ?'' 
ಇ ಆ 


"ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಕುಮಾರಾ! 

" ಅಂದರ ಆಕಿ ದೊಡ್ಡ ತಾಯೇನು ೫33 

ts ಹುಂ....ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿ is 

"ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿದ್ರಾಳ?'' 

": ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಇರತಾಳಪ್ಪಾ | ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟುಹೋಗಿ ಮೂರು 
ನಾಬ್ದು ವರ್ಷೂತು | '' 

«ಆಕಿ ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ಯಾಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ ತೆ 

ಇಂದಕ್ಕುನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. ಅವಳೀಗ ಮರುಕದ ಮೂರ್ತಿ; 
ಕುಮಾರನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. 

««ಊರಗೆಲ್ಲೆ ಹೋಗತಾಳಪ್ಪಾ ! ಈ ಲೋಕಾ ಬಿಟ್ಟು ಶೆ ಪರಲೋಕಕ್ಕ. 
ಹೋದಳು. 

" ಪರಲೋಕಾಂದ್ರ ಎಲ್ಲೆ ಆದ?'' 

 ಮುಗಿಲಿಗಿಂತಾ ಮ್ಯಾಲ ಇರತಃದಂತಪ್ಪಾ !'' ಇಂದಕ್ಕು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕುಮಾರ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

"" ನಮಗೂ ಪರಲೋಕಕ್ಕ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲೇನು?'' 

(« ಸತ್ತಮ್ಯಾಲ ಎಲ್ಲಾರೂ ಆಲ್ಲೇ ಹೋಗತಾರ ಮಗು!" 

ಇಂದಕ್ಕನಿಗೀಗ " ಕುಮಾರನು ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿ ' ಎಂಬ ಕಳ 
ವಳದ ಭಾವನೆಯು ಜಾಗೃತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಮಾರನು ಕೊಂಚಕಾಲ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿದನು. ಸತ್ತವರೆಲ್ಲರೂ ಪರಲೋ 
ಕಕ್ಕ ಹೋ ಗತಾರಲ್ಲs- ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ ಸಖ 

" ದೊಡ್ಡ ವರೆಲ್ಲಾ ಹೀಂಗ ಹೇಳತಾರಪ್ಪಾ....'' ಇಂದಕ್ಕನು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವು ಎಚ್ಚತ್ತು ಅಳಲುತೊಡಗಿತು. 
ಆಗ ಅವಳು ಕೈಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟು ¥ ಬಾಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತನ್ನು 


೧೩೮ ಸಂಸಾರಟಿಗೆ 
ಯ್‌ 


ಬಿಟ್ಟು, ಆತುರದಿಂದೆದು.. ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಅತಿಶಯ ವಾತ್ತ ಲ್ಹುದಿಂದ ಹೊಬ್ಚೆಗೆ ಕೊಡಲು ತೊಡ! ಗ ಶತೂೊಸನು 


ಅಳುವುದು : ಏಟ್ಟು, » ಮೊಲೆಹ ಚ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಇಂದಕ್ಕುನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿತು. "ಆಗ ಇಂಡಕ್ಕನುನ್ನು ಕಂಡರ bps ಆಗಲು 
ಕೆಯ ವ್ಯಸನವು, ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಕೆಂಡ ಮಂಜಿನಂತಾಯಿತು. ಘೊ ಸಾರನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಂಬಾದ ಮರುಕವೂ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳ 
ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಾತ್ಸ ಲ್ಯಬಾವ. 
ಪುಟ್ಟ ನೊಡನೆ ವಿವಿಧರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ರ ಎಸ್ಟುನು ಮುದ್ದಾಡಿ ಧರ 
ಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು, ಉವವಾರನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿ 


ಜಿನು. ಕೊನೆಗೆ ನಿರಾಶಿಯ; ಸಿಬ್ಬುಸಿ ಸಿರೊಂಡನ್ಸು ಬಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿದ್ದು 
ನಡೆದನು, ಮಗುವಿನ ನೋಹನರನದಿಂಪ ಸಂತು ಹೋಗಿದ್ದ ಇಂದ 
ಸ್ಸ ನಿಗೆ ಕುಮಾರನು ಐದ್ದುಹೋದುದರ ಎಚ್ಚ ರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

೬ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಒಂಬತ್ತುಗಂಬೆಯಾದರೂ ಕುಮಾರನು ಮನೆಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. "ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದವನು ಇಂದು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು?' ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
:ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾ? ಬುದ್ಧಿ ತ 
ಎ೦ದು ಇಂದಕ್ಕು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸ ಗೆ ನಾಲ್ಯಾರುಸಲ ಸಂಟುಹಾತಿಟ ಬಲ್ಲರ 
ಊಟವೂ ಇ ತು. ಹತ್ತು ಸಕಾ ಕುಮಾರನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕುಮಾರನ ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ "ಮೂರುವರೆ ಗಂಟಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಚ್‌ ು, ಮರಳಿ ಶಾಲೆಗೆ ಆತನು ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಎಜ್ಬರೂ ಗಾಬರಿಯಾದರು, ಕುಮಾರನು ಇಳಿ 
ಸ ನಲ್ಲಿ ತನ್ನೊ ಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ವತಾತುಗಳ ನೆನಪಾಗಿ, ಇ. ೦ದಕ್ಕನು 
ಏನೇನನೋ ಭಾವಿಸಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಆವಳ ಕರುಳುಗಳನ್ನು ಯಾರೋ 
ಹಿಡಿದು ಕಿಮುಚಿದಂತೆ ಆಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಬೀದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂದಿ 
ಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಕಿದುದಾಯಿತು. ಗುಡಿಗುಂಡಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 


«ನೀನು ಪುಟ್ಬೈನ ತಾಯಿ!” ೧೩೪ 


ನೋಡಿಡುದಾಯಿತು. ಕುಮಾರನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಕ್ಕನೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಬಾಲಲೀಲೆ 
ಗಳೂ ಇಂದಕ್ಕನ ಮನದ ಉದಿ ಗ್ರ ತೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಹಾಕಲು ಸಮರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

" ಊರಲ್ಲಿ ಸಠಾಣರ ಹಾವಳಿ ಬಹಳ; ಅವರೇ ಕುಮಾರನನ್ನು ಕದ್ದೊ 
ಯ್ಹಿರಬಸುದು.'' ಎ೦ದು ಕೂಡಿದ ಜನರು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆಗಲೆ ಅದ 
ರಂತೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಜನರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಪೋಲೀಸರಿಗೇನು ನಿದ್ದೆ ನೀರಡಿಕೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಅವರೂ 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಆದೀತೆಂದು, ಮಲಗಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ನಿದೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. 


(4 


ರಾತ್ರಿಯೆವೂ ಇಂದಕ್ಕುನೆ ಕ 


ಬ 
೧೧೨೨ 


ಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ೂರಳಾಡ. ವುಡರಲ್ಲಿಯೆ ರಾತ್ರಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಬಾವದಲ್ಲ, 
_ಲ್ಪವೇ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ದುವು. ಆರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇಂದಕ್ಕನು ಒಂದು 
ಸಸಸ್ರು ಕಂಡಳು. 

«ಆಗಲಿಹೋದ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. "ಎಂದೂ ಕಾಣ 
ಲಾಗದಿದ್ರವಳನ್ಟು ಇಂದು ಮತ್ತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ!' ಎಂಬ ಆನಂದಾ 
ಶ್ವರ್ಯಗಳು ಇದಕ್ಕ ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಆಕ್ಕನು ಮುಂದೆ ಬಂಧು 
ನಿಂತ ಕುಮಾರನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿ, ಮುಂದಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ತೈಯನ್ನಾ ಡಿಸಿ, ಸಲುಗೆಯಿಂದ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಲಾಳೆ. ಕುಮಾರನು ತೃಪ್ತಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ! ನನ್ಸ ತಾಯಿ 
ನನಗ ಸಿಕ್ಕಳು; ನೀನು ಪುಟ್ಟಿನ ತಾಯಿ ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. [4 

ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಇಂದಕ್ಕನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಜಾಗ )ತಭಾಗಕ್ಕೆ ಕುಮಾರನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಫೀದುದರೆ ನೆನಪಾಗಿ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದಡದಡಿಸಿತು. ಹಾಂಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚತ್ತ್ಕಳು. 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಗಾಗಿದ್ದಿತು. 
ನಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಮಾರನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ನೀನು ಪುಟ್ಟನ ತಾಯಿ'' 
ಎ೦ಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಂಡಕ್ಟನ ಕಿವಿಗಳು ಆಗಾಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 
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ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು 
ಕಂಟಿ 

ನೆನಪಿನ ಘನತೆಯನ್ನು ಎಸಿತೆನಿತು ಕೊಂಡಾಡಿದರೂ ತೀರದು. 
ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ಧರ್ಮ, ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ಕರ್ಮ; ನೆನಪು ಇರುವುದೆಂದೇ 
ಜಪ, ನೆನಪು ಇರುವುದೆಂದೇ ತಪ; ನೆನಪೊಂದು ಇರದಿದ್ದರೆ, ಶ್ರುತಿ-ಸ್ಕ್ರೃತಿ 
ಗಳೂ ಇತಿಹಾಸ-ಪುರಾಣಗಳೂ ಇದುವರೆಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಹಿಂದು 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಬಂದ ಏಿಪ್ಲವಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಸುಗ್ಗು 
ನುಗ್ಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೆನಪೊಂದು ಇರದಿದ್ದರೆ ಸ್ವದೇಶಪ್ರೀತಿ 
ಯೆಲ್ಲಿಯದು? ಸ್ವಭಾನೆಯ ಅಭಿಮಾನವೆಫ್ಲಿಯದು ? ನಾವು ಈಗ ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರುಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಯಿಬಡುತ್ತಿರುವುದು, ನಮ್ಮ ಹಿಂದಣ ಪ್ರತಾಪ-ವೈಭವ 
ಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ; ಇದು ಇರದೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಮನುಷ್ಯನು ಕಣ್ಣಿದ್ದು 
ಕುರುಡನು, ಕೆವಿಯಿದ್ದು ಕಿವುಡನು, ಮಾತುಗಳಿದ್ದು ಮೂಕನು ಬಗೆ 
ಯಿದ್ದು ಬದುಕಿದ ಹೆಣನು. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ೮. 
ಟ ನೆನಪು '' ಎಂಬುದೊಂದು ಇರುವುದರಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತು, ಸುಯಂತ್ರಿತವಾಗಿ 
ಸಾಗಿದೆಯೆನ್ನಲು ಆತಂಕವಾವುದೂ ಇರದು. 

ಪರಮಾತ್ಮನು ನೆನಪೊಂದನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯನ ಜನುಮ 
ದಲ್ಲೇನೂ ಹುರುಳಿಲ್ಲ ನೋಡಿ! ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಸ೦ಗತಿಗಳ ನೆನಪು ಇಂದು 
ನಮಗೆ ಇರುವುದರಿಂದಲೇ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಎಡರು 
ಗಳಿಂದ ಕಡೆಗಾಗಲು ನಾವು ಸಮರ್ಥರಾಗುವೆವು. ಹಿಂದಿನ ನಮ್ಮ ಹುಚ್ಚು 
ತನದ ಚಿತ್ರವು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು. ಧನದ ರಾಶಿಯು 
ದೊರೆತರೂ ನೆನಪಿನಿಂದಾಗುವಷ್ಟ್ರು ಆನಂದವಾಗದು. ಈಗ ನೋಡಿ! 
ಇಂದಿನ ದೀವಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೂ ಅದು 
ಹಿಂದಿನ ದೀವಳಿಗೆಯ ನೆನಪಿನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಲಾರದು. ಇದು 
ಎಲ್ಲರ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಬಂದ ಮಾತು. ಭಗವಂತನು ಈ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಆಂತಹ 
ಇಂದ್ರಜಾಲವನ್ನೇನು ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೋ ಏನೋ | 


ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ೧೪೧ 


ಈಗ ನಾನು ತಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು, ನನ್ನ ಬಳೆಯತನದಲ್ಲಿಯ 
ಲ 


ನೆನಪು. ನನಗಾಗ ಆರುವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದ್ದು ಇನ್ನೂ ಕಿರಿಯಳೆದ್ದರೂ 
ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸ೦ಗತಿಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ತುಂಟ ಹಸುವಿನ ಕೊರ 
ಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ದ ಗಂಟೆಯಂತೆ, ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯು ಯಾವಾಗಲೂ ನುಡಿಯು 
ತ್ಮಲೇ ಇ ಕಂಡವರ ತನ್ನು ಕಂಡಂತೆಯೇ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ 
ಕೈಹಿಡಿ ಡಿಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ೦ದು, ಮನೆಯವರೂ ಮಂದಿಯೂ 
ಕ 


ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಸುದಿ ಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬೀರು 
ವುದೂ ಹೊರಗಿನ “ಸಂಗತಿಯ ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದೂ ನನಗೆ ಬೇಸರ 
ಬಾರದ *ೆಲಸ, ವಿದ್ಯೆಕಲಯ ಯದಿ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಾನೊಂದು 
ವಿಜಯ '' ವರ್ತಮಾನಪತ್ರವಿದ್ದಹ ಗೆ. ನನ್ನ ಈ ಗುಣ ಣಕ್ಕೆ, ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ೬ ಮುದ್ದಿನ ಮೆಚ್ಚು hn ಕೊಡುವರು; ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರು « ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ'' ಬ್‌ ಸದವಿಯನ್ನು ಕೊಡುವರು. ನನ 
ಗಾಗ ಮೆಚ್ಚೆಂದರೂ ತಿಳಿಯದು, ಪದವಿಯೆಂದರೂ ತಿಳಿಯದು; ಈಗಿನ ನನ 


“a ಸ 


ಲ್ಲ 
ಬಣ್ಣದ ಮಾತಿವು. ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಇದ್ದ ಸದ್ಯ pp ಬಣಿ ಸಿ, ಕೃ- 
ಕಣ್ಣು ಗಳಂದ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಹೇಳುವುದೊಂದು ಮಾತ ನನಗೆ ಸೊತ್ತು. 


ನಾ ಎನೇನೋ ಚೆಲುವೆಯಂತೆ; ಮಂದಿಯನ್ನು a. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣು, ನಿಟಾದ ಮೂಗು, ಕಪ್ಪು ER esis 
ಮೆಯ್ಯಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನದಿದ್ದಿತು. ಸ್‌ ನಾನಿದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಕನ, 
ನಾನಷ್ಟೆ ಜೆಲುವೆಯೆ೦ಬುದನ್ಟು ಆಗ ನಾನೇನೂ ಅರಿಯೆನು. ನನಗೆ 
ನೋಡಿದುದೆಲ್ಲ ಜೆಲುವೇ dd ನಿನ್ಸ ಜೆಲುವಿಕೆಗಾಗಿಯೂ 
ಮುದ್ದು PESOS ಈ ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಮುಂಗೈಯರಗಿಳಿಯಾಗಿದ್ದೆನು. 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಮವ ಎ. ನನ್ನ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡವ 
ರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಜು ಸೊಂಡಾಡಿ « ಇವಳೇನೇ ನಮ್ಮವ್ವಾ! ನಾಳೆ.... 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡನನ್ನು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾರಾಟಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ' 
ಎನ್ನುವರು... ನನಗಾಗ ಗಂಡನನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು, 
ಜಾಣತನದ ಲಕ್ಷ ಣವೇನೋ '' ಎಂದೆ ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು,. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು 


(« ಚಿತ್ರಾ! '' ಬಂದು ಕರೆಯುವರು, ನನ್ನ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಟ್ಟಿ ಹೆಸರದು. 


೧೪೨ ಸಂಸುರಚಿತ್ರ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮಾತ್ರ ಜೇಷೆಯಿಂದ ನನ್ಸಸ್ನು 4 ಸುದ್ದಿಯ 
ಸೂರತ್ಕ '' ಖಂಡೂ " ನೂತಿಸಮಲ್ಲಮ್ಮ '' ಎಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ನಮ್ಮತ್ತ ಗಂಡುಮಗು? ನು ಹೆತ್ತು, ಮೊದಲನೆಸು ಸಲ 
ತಮ್ಮತ್ತೆಯ ವ ಯದಿ ನಗ ಹೋಗುವಾಗ, ನಾನೂ ಆವಳ ಸ೦ಗಡ ಹೋಗಿ ನನು. 
ಕ ಹೆಸರು ಕ €ರಸಾಗರಭಟ ನ ಇದರೂ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಸಚಿ ಗೆ ತತ್ತಾರ ತ್ಲೆ 
ತ NR ಬೆ ಇ 
ಎಂದೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಅದರಂತೆಯೇ ನಮ್ಮತನ ಆತ್ಮೆಯ ಮನೆ. 


ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯೆಂದು ಹೆಸರದಕ್ಕೆ; ಅಶ್ಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಮಾವನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇರುವವರು ಅಕ್ಕ, ಭಾವ ಇಬ್ಬರೇ. ಈಗ ಮಗುವೊಂದು ನಾನೊ 
ಬ್ಬಳು ನಾಲ್ಕು ಟನರು. 
ನಮ್ಮ ಭಾವ ತಾಲ್ಲೂಕು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯಾಗಿರುವನು. 
ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಂಬಳ, ಬೊಗಸೆತುಂಬ 
ರೂಪಾಯಿ ಬರುವುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾತಿನ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ರ್ವಸ್ತಾ ;ತೆಂತ್ಸ ವೂ ಆಕ್ಕಸ ಚ ಸಂಬಳದ ರೂಪಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ದಷ್ಟ € ತಡ; ಅಕ್ಕನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬೀಳುವುವು. ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಿಂದರೆ ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯ್ದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅನುಕೂಲ. ಒಡವೆ 
ಗಳಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದೇ ಹೊಸ ಹೊಸ ಒಡವೆ 
ಗಳು ಅಕ್ಕುನ ಮೈಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 


ನಮ್ಮಕ್ಕ ನಾದರೂ ನಾನು ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ನೋಡಿ! ಅವ 
ಳಿಗೆ ನಿಡುಕುತನವು ಹೆಚ್ಚು. ತನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಸಡೆಯಲೇ ಬೇಕೆಂಬ 
ಆಗ್ರಹ ಒಹಳ, ಈ ಗುಣದಿಂದ ಆವಳು, ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಬೆಲ್ಲದಂತಹ 
ತನ್ನ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು-ಆಗಾಗ-ಬೇವನ್ನಾ ಗಿ ಕೊಳ್ಳು ವಳು. ನನಗೆ 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಸರು. ಭಾವನೆಂದರೆ ಪ ತಕ್ಷ ಶಂಕರನವತಾರ; ಬೋಲಾ 
ನಾಥ; ಹೆರವರಿಗೆ ಉಪಕಾರಮಾಡ ಬೇಕೆಂಬ 'ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ ವಸು; ದೊಡ್ಡ 
ಮಸಸ್ಸು; ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗೆ ಬೇಕ ನು, ಅದಕೇನು | ತ 
ಸಿಡುಕುಕನದ ಮುಂಡೆ ಅವನ ಆಟಿವ್ರ el « ಸಾವಿರ ಕುದು 
ಸರದಾರ, ಮನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ೫. '' ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆನಂದ 


ವಿ 
ಲೇಸೆಂದು, ಯಾವಾಗಲೂ ಭಾವನಪ್ರ ಯತ್ನ; ಅಕ್ಕನ ಸಿಡುಕುತನವನ್ನೈ 
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ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ೧೪೩ 


ನಗೆಯ ಮೋಲೆ ಹಾಕಿ, ಅಕ್ಕನ ಪಾಲಿನ ನಗುವನ್ನೂ ತಾನೇ ನಗುತ್ತಿ 
ದನು, ಅಕ್ಕನು ಒಂದು ಕ್ಲೆ ಣದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಮತ್ತೊಂದು ಕ ಕ್ಲ 
ದಲ ದುಖು ಗಂಟು ಹಾಕಿರು; ವಳ ೪. ನನಗಿದರಿಂದ ಅಕ್ಕನ ಕಡಿಗೆ ಹ 


ವ್ರದೆಂದರೆ ಅಂಜಿಕೆ; ಭಾವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅನ೦ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ 


ಹಾಕೆ RA "6 ಅತ್ವ ನನ್ನುಪಳಾಡರೆ ಭಾವ ಸನ್ನವನೇ?'' 
ಎಂದು ಗಾಡೆಯಿರುವುದಲ್ಲವೇ! ಇದರ ವಿಪರೀತ ಅನುಭವವು ನನಗಲ್ಲಿ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಗೆಳತಿಯರೆಷ್ಟೋ ಜನ ಮನೆಗೆ ಬರುವರು. ಆ 
ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತುಳಿಲುಕೊಳ್ಳುವರು. ಅವರಾಡುವ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಒಡವೆಗಳ ಮಾತು, ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿರ ನಿಂದೆ, ಅತ್ತಿಗೆ-ಮೈದನರ : 1ಳಿವು ಇವೇ. ಮಾತನಾಡಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಏಳುವರು. ಇನ್ನೊಂದ; ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿರೇ'' 
ಎಂದು ಅಕ್ಕನೆನ್ನುವಳು. ಆ ಆಹುದವ್ಹಾ ನಿನಗೇನು! ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾವನ ಕಾಟವಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯ ಕಟಿಕಲೆಯಲ್ಲ. ಗ೦ಡ-ಹೆಂಡಿರು ರಾಜ 
ರಾಣಿಯರಂತೆ ಸ.೩ವಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ನಿನಗೆ ಚೆಂದವೇ | 
ನಮಗೋ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಾ ದಕ ತೀರಿತು, ಪ.ನೆಯೆಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲು 
ಸುತ್ತಾರೆ! ......'' ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ, ಅಕ್ಕನ 
ಗೆಳತಿಯರು ತಮ್ಮ ತನ್ಮು ವನೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ಅದ್ದಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳ 
« ನಮ್ಮಸ್ಕನೆಷ್ಟು ಪ್ರಣ್ಯವ ವಂತಿಯೋ '' ಎಂದು ಸನಗೆನಿಸುವುದು. "ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿರೆಂದರೆ ಸೊಸೆಯಂ ೨ ಒನ್ಮೆದ ವೈರಿಗಳು! '' ಎಂಬ 
ಸಿದ್ದಾಂತವನ್ನು ನಾನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಸಿಡಿದೆನು. ಸಿದ್ಧಾಂಕವೇನೋ ತ್ರಿಕಾಲಾ- 
ಬಾಧಿತವಂತೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸಿದ್ಧಾಂತ ತವು ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾದೊಡನೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮರೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಯು ನನ್ನ ಸಿದ್ದಾಂತ 


ಅ 
ವನ್ನು ಸುಳ್ಳುಮಾ ಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ಹಿಕ ಕೇಳೆ | 


ಅಕ್ಕನದು ಒಡವೆಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಮಮತೆ. ಒಡವೆಗಳೊಂ 
ದಿದರೆ ಊಟಬೇಡ, ತಿನಿಸುಜೇಡ, ಮಾತುಬೇಡ, ಕತೆ ಬೇಡ, ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿ ಬೇಡ. ಹೂವೀಳ್ಯದ ಗೌರಿಯಂತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಡ ಡನೆಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟು 
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೧೪೪ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ಕೋಡು ಸಿ೦ಗಾರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅಕ್ಕನ ಬಗೆಯ ಬಯಕೆ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಒಡವೆಗಳನ್ನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವವರೇ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿ ನ ಗೆಳತಿಯರು. 
ಅವಳು ಗುಣವನ್ನು ನೋಡುವವಳಲ್ಲ; ಬರಿ ಹಣವನ್ನೆ. ಅಸ್ಕನಿಗೆ ಗೆಳತಿ 
ಯರು ಡೊರೆಶುದೂ ಅವಳ ಗುಣಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ, ಒಡವೆಗಳ ಅಂದ ಚೆಂದಕ್ಕೆ 
ಮನಸೋತು;  ತಿಂಡಿತಿನಿಸುಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ. ಅಕ್ಕನು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿ ಸುವುದರಲ್ಲಿ ಭಾವನಿಂದ ನಸು ತಪ್ಪಾದರೆ ತೀರಿತು, 
ಮೂರು ಮೂರು ದಿನ ಮಾತಿಲ್ಲ, ಮೋರೆಯ ಗಂಟ. ಬಿಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಾನೊಂದು ಗುರುತು ಪೋಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆನು. ಪ್ರತಿತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ 
ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಮಾತ್ರ, ಅಕ್ಕನ ಉರಮೋರೆಯು ಅಡಗಿ, ನಗೆಯು ನಲಿದಾ 
ಡುವುದು. ಅಂದು ಭಾವನಿಗೂ ಆನಂದ ಅಕ್ಕನಿಗೂ ಆನಂದ, ಇಬ್ಬರೂ 
ನಗೆಯಾಡುವರು; ಶೆಲೆದಾಡುವರು. ಆಗ ನಾನು * ದಿನಾಲು ಒಂದನೆಯ 
ತಾರಿಖು ಏಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ?'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುನೆನು. ಇಬ್ಬರೂ ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ ನನಗೆ ಬಲು ಆನ೦ದವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಯಾವುದೋ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖು. ಅಂದು ಭಾವನಿಗೆ 
ಸಂಬಳ ಬರುವ ದಿನ. ಭಾವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಲ್ಲ ಆನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನೂ 
ಕ್ವನು ಕೈಮುಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಭಾವನ ಸ್ನಾನವಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಳಿತ. ನಾನೂ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನು. ಊಟ ನಡೆದಿರಲು «" ಹೋದ ತಿಂಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೆ ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ; ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚಿನ್ನದ 
ಮೊಗ್ಗೆ ಸರವನ್ನು ಮರೆಯದೆ ತರಬೇಕು. '' ಎಂದು ಅಕ್ಕನು, ಗಂಡಸ 
ರನ್ನು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಡಹುವ ನೋಟ-ನಗೆ-ಅಭಿನಯಗಳಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 
ಆಗಿನ ಅವಳ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡವರು " ಇವಳು ಗಂಡನಿಗೆಷ್ಟು ವಿಧೇಯ 
ಳಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾಳೋ! '' ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಗ 
ಇದೊಂದೂ : ನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅಂದಿನ ಚಿತ್ರವು ಇಂದೆಯೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂಡೆ ಕಟ್ಟಿರು ವುದರಿಂದ, ಅದರ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಬಣ್ಣಿಸಿದ 
ಈಗಿನ ಮಾತುಗಳಿವು. 
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« ನೀನು ನಗೆಮೊಗದಿಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಮೊಗ್ಗೆ ಸರವೇ 
ಏಕೆ! ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯನ್ನೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಂದು ಕೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನ ಉರಿಮೋರೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ? ಬಾಳುವೆಯೆ ಬೇಡವಾಗಿ ಸನ್ಯಾಸ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸುವುದು, > ಭಾವನು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದನು. 

ಅಕ್ಕನು ನಾಚಿ ಮುಖ ಕೆಳಕ್ಕೆಮಾಡಿ « ಸಾಕು ಇಲ್ಲದ್ದೊಂದು 
ಮಾತು !'' ಎಂದು ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ « ಮರೆಯದೆ ತರುತ್ತೀ 
ರಲ್ಲವೇ?'' ೨೦ದು ಬಾಯಿ ಕಣ್ಮುಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಭಾವ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ಊಟಮುಡಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಆಫೀ 
ಸಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಅಂದು ಅಕ್ಕನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಆಳತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವ 
ರೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆಯೂ ಮೊಗ್ಗೆಯ ಸರದ ಮಾತೇ ಮಾತು. «* ಹಾಗಾದ 
ರೇನು ಬಿಡವ್ವಾ, ನೀನು ಪುಣ್ಯವಂತಿ. ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇಂದು ಮೊಗ್ಗೆಯಸರವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತೀ; ನಾಳೆ ಬಂಗಾರದ 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಸಟ್ಟಿಸುತ್ತೀ?'' ಎಂದಾರೋ ಆ೦ದರು, 'ತಲೆಗೊಂದು 
ಮಾತಾಡಿ ಅಕ್ಕನ ದೈವವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಅಕ್ಕನು ಕೃತಕೃತ್ಯಳಾದ 
ವಳಂತೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಾತ್ರ. 

« ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹಸಿದು ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದು '' ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ಎಂದೂ ನಾನು ಕಾಣದ ಕಳವಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಭಾವನಿಗಾಗಿ ಅಕ್ಕನು 
ತಿಂಡಿಯ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಬ್ಬಿಳು. ಅಂದು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹಗಲು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸಿನದಿದೆಯೇನೋ ಅಐನಿಸಿರಬಹುದು... ಸೂರ್ಯನಾವಾಗ 
ಮುಳುಗುವನೋ, ಆಫೀಸು ಯಾವಾಗ ಬಿಡುವುದೋ.- ಎಂದು ಆತುರ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ಭಾವನು ಯಾವಾಗ ಬರುವನೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಯೋಚನೆ. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಅಕ್ಕನ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ವನದಲ್ಲಡಗಿದ ಕೃಷ್ಣನು 
ರಾಧೆಯ ನಿಷ್ಠೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಮೈದೋರಿದಂತೆ, ಭಾವನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ನು, ನಾನು-ಅಕ್ಕ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದನು, 


೪೬ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


«« ನಾನು ಹೇಳಿದ ಒಡವೆಯನ್ನು ತಂದುದಾಯಿತೇನು?'' ಅಕ್ಕನು 
ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


€( a 


ವಿಲ್ಲ; ಇಂದೆಯೂ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. '' ಭಾವ ಸಮಾಧಃನದಿಂದ 
ನುಡಿದನು, 
ಟ ಅದೇಕೆ? ನೆನಪಾಗಲಲ್ಲವೇ ?'' ಇನ್ನಷ್ಟಾತುರದಿಂದ ಅಕ್ಕು ಕೇಳಿ 
ಫೀ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಮರಾಯರಿದ್ದಾ ರಲ್ಲ! ಪಾಪ! 
ಅವರ ಮಗಳು ಹಡೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೈಗಡ 
ಕೊಡಿರೆಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ತೇಳಿದುದರಿಂದ, ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ ವರಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿನ ಮಃ 
ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಗಳಿಗೆ ಮರಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ರೂಪಾಯಿ ತ 
ಈಕೆ ಒಡನೆಯನ್ನು ತರಬೇಕೆಂದು, ಇಂದು ಒಟ್ಟೆನು ” ಭಾವ ಮತ್ತೆ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿನು. 


ಆಯಿತು; ಅಕ್ಕನ ಮುಖ ಓರೆಯಾಯತು. ಮನವ್ರ ಕೊಂಕಿತು. 
ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಟುಹಾಕಿದುವು. ಮಾನಮು ಕ್ಯ್ವಾಯಿತು. ಬಾಯಿಯೇನೋ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿಹತ್ತಿತು. ಇನ್ನೂ ಮುಂಡೆ ಏನೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! 
ಯಾರೋ ಕರೆಯಲಕ್ಕೆ ಬಂದುದರಿದ ಭಾವ ಮತ್ತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


ದಿ 


ಅಕ್ಕು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಹೊರಕ್ಕೆ ಒರಲೇ 


ಇಲ್ಲ ಆ ಆಕ್ಕಾ! > ಎಂದು ಕರೆದೆ, ಏನನ ನ್ನಾಡರೂ ತಿಂದು ಜಡಿ 
ರುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಹಿ ಬಾರೇ ಇಲ್ಲಿ'' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ತರೆ 


ಲ 


ು.. ಹೋದೆ; ಭಾವನಿಗೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ತೀರಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಅನ್ನವನ್ನೂ ಭಾವನಿಗೆಂದೃ 
ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವನ್ನೂ ನನಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ನೂ ಊಟಿ 
ಮಾಡಿದೆನು. ಅಕ್ಕು ಹಾನಿಗೆಹಾಸಿ ಮಲಗಿಬ ಟ್ವಳು. ನಾನು ಮಗುವಿನ 
ತೊಟ್ಟಿ ಲು ತೂಗು ಕುಳಿಕೆನು, ಭಾವನ pS ಏರ್ಪಾಡನ್ನೇನೂ 
ಜೂತೆ ಮಲಗಿದ್ದ ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಕ್ಕನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅವತಾರಸಂಚಾರ 
ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿವೆನು. ನಾನು ಆರುವರುಷದವಳು; ಆಗ ಏನು ತಾನೇ 
ಮಾಡುವಂತಿದ್ದೆ ! 


ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ೧೪೬ 

ಏಳುವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಭಾವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು, ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಘೃಳೆತೇ ಕುಳಿತನು. ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಎಬ್ಬಿ ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏದ್ಟು ತಾನೇ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅಕ್ವ್ವ ಮಲಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿದನು. « ಏನೇ ಚಿತ್ರಾ! 


ಯ್ಗ 
ಇಂದು ಅಡಿಗೆ-ಊಟಿ ಇಲ್ಲವೇನೇ?'' ಎಂಡು ಕೇಳಿದನು. 4 ಏನೋ 
ಅಪ್ಪ! ಅಆಕ್ತು ಮೂರೂಸಂಜಿಯಿಂದಲೂ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ ದ್ದಾಳೆ ೫ ಸುಲಿ 
ನಾನೆಂದೆಸು. ಭಾವನು ಅಕ್ಕನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಏಳೆಂದು ಪರಿಪರಿಯಿಂದ 


ಬೇಡಿಕೊಂಡನು.  ಶಪಾಯುತೆಂದನು. ನಾಳೆಯೇ ನೀನು ಹೇಳಿದ 

೧. ಟ್ಟ | 

ಒಬಡನೆಯನು, ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. '' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಆದರೇನು ` 
ಡೆ ತ್ಕ 

ಅಕ್ಕನು ಬಟಟ ನೆ ವುಸುಕಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಸ್ತಿ. ಅಕ್ಕನ 


ಭಾವ ಬೇಸತ್ತು ಬೆಂದಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಎದುರುಮನೆಯ ಗ್ರೋಜ್ಟಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಕೂಗಿ « ಏನ್ನು. ರಾಯರೇ! ಉಊಬಿವಾಯಿತೆ?'' ಎಂದು ಭಾವನನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು... ಹೂಂ ಆಯಿತು, ನಿಮ್ಮದಾಯಿತೋ?'' ಎಂದು ಮರಳಿ 
ಭಾವ ಕೇಳಿದ. ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕುಬಟ್ಟೆನು. ನಮ್ಮ 
ಕ್ವನು ಉಂಡು ಉಪವಾಸ; ಭಾವನು ಉಪವಾಸವಿದ್ದು ಉಂಡವನು* 
ಹೇಗಿದೆ ನೋಡಿ ರೀತಿ! 

ಮರುದಿನ ಮುಂಚಾವಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಭಾವ ಮೊಗ್ಗೆಯಸರವನ್ನು 
ತಂದಾಗಲೇ ಅಕ್ಕ ಮುಸುಕು ತಿಗೆದಳು. ದಿನದ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಲೆ ತೊಡ 


ಅದರಲ್ಲಿ ತಂದು ಒಂದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರರುಷಗೆ ಬನ್ನಿ ಬಳಲಿದಿರೆಂಬಳು | ಒಂದು 
ದಿನವು ತಾರದಿದ್ದರೆ ಹಂದಿ ನಂಯಂತೆ ಬೊಗಳ್ತಳು '' ಎಂಬುದೊಂದು ನುಡಿ 
ಯನ್ನೂ ನಾನು ಶಲಿತಿದ್ದೆನು. ನಮ್ಮತ್ವುನ ಅಂದಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು: 
ಆಗ ಈಗಿನಂತೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡನಳಾಗಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಈ ನುಡಿಯ ನೆನಪು 
ಆಗದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ಇಷ್ಟು ಚಂಡಿತನದಿಂದ ನಡೆದರೂ ಭಾವ ಆಕ್ಕ್‌ನನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಯ ಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳನು. ಭಾವನಿಗೇನು ಹುಜ್ಜೇ? 


೧೪೮ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರೆ 


ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆಯೇ ?'' ಎಂದು ನಾನಾಗ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಅನುಭವದಿಂದ «« ಭಾವನಿಗೇನೂ ಬುದ್ದಿ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ; ನನಗ್ಗೇ 
ಆ ವಿಷಯವು ಆಗ ತಿಳಿಯದು. ಭಾವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದುದು ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು- 
ತನವೇ'' ಎಂದು ಈಗೆನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. 

ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಉಪನಯನಕ್ಕೆಂದು ನಾನು-ಅಕ್ವ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದೆವು" 
ಉಪನಯನದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದುದಿನ, ಅಮ್ಮ-ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ- 
ಅಕ್ಕು-ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಹೆಂಗುಸರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ, ಅಕ್ಕನ 
ಮೊಗ್ಗೆಸರದ ಕ*ಥೆಯನ್ನು-ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆಯೇ- ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ-ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆನು. ಹೇಳುವಾಗ ನಾನು ಆಗಾಗ ಅಕ್ಕನಕಡೆಗೆ ಮುಗುಳು 
ನೆಗೆ ನಗುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅಕ್ಕು ಸಿಟ್ಟಿನ ನೋಟದಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆಯು ವಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಅಕ್ಕನಿಗೇನಾದರೂ ಸಿಟ್ಟುಮೌಡಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ, ಆದರೆ 
ಅದನ್ನೇನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಇದು ನನ್ನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಹುಚ್ಚು ತನದ ಮಾದರಿ 
ಯಾಯಿತು. 


ಜೇ ಜೇ sk sk 
ಎಳೆಯ ತನದ ಇನ್ನೊಂದು ನೆನಪನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಇದೇನು! ಕತೆಯಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲ; ಒಣರಗಳೆಯ 


ರಾಮಾಯಣ '' ಎಂದೆಲ್ಲರೂ ಅನ್ನ ಬಹುದು. ಬೇಸರ ಬಂದಿರದಿದ್ದರೆ 
ಮುಂದೆ ಓದಿ ನೋಡಿ! ಬಂದಿದ್ದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ! 

ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವ ನನ್ನ ನೆನಪು ತುಂಬ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳುದೆಂದು 
ನನಗೆನಿಸುವುದು. ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಬಳಿಕ ಆದ ಸಂಗತಿ 
ಯದು, 

ನಮ್ಮೂರ ಕರಣಿಕರ ಮಗ, ನನಗಿಂತಲೂ ೩-೪ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಿರಿಯ. 
ಹೆಸರೋ ಕಿಟ್ಟನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು- ನನ್ನದೂ ಕಿಟ್ಟಿನದೂ ಗೆಳೆತನ 
ಬಹಳ, ಕಿಟ್ಟಿನ ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಬಲು ಪ್ರಿತಿಸುವರು. ನಾನು- 
ಕಿಟ್ಟಿ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಆಡುತ್ತಿರುವೆವು. ನಡುನಡುವೆ 


ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ೧೪೯ 


ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬಡಿದಾಡಿದರೂ ಮಶುದಿನವೇ ಮರಳಿ ಮಾತನಾಡುನೆವು. 
ಕೂಡಿ ಆಡುವೆವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸು 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ತಿನ್ನುವೆವು, ಕರಣಿಕರಿಗೆ 
ಕಿಟ್ಟಿ ನೊಬ್ಬನೇ ಮಗನು. ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು . ಆದುದರಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಿನ ತುಂಟತನದ ಹಾವಳಿ ಒಹಳ. 

ಕಾರ್ತಿಕ ಶುದ್ಧ ಏಕಾದಶಿಯ ದಿನ. ಮರುದಿನವೇ ತುಲಸಿಯ 
ಮದುವೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಲಸಿಯ ಕಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸಾರಿಸುವುದು, 
ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚುವುದು, ಬಣ್ಣದಿಂದ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯುವುದು ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸ 
ಗಳು ನಡೆದಿದ್ದುವು. ಅಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ನಿರಾಹಾರ, 


ಕೆಲವರಿಗೆ ಇಮ್ಮಡಿ ಆಹಾರ, " ದಶಮಿ ''. «ಆ ಅಕ್ಕಿಯ ಉಸಳಿ '' ಎಂದು 
ಬೇರೆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಅನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಗಳ ಉಸಾಹಾರವನ್ನು ನಾನು 
ಮಾಡಿದೆನು... ಉಪಾಹಾರವಾದೊಡನೆಯೆ ಕೆಟ್ಟಿನ ಮನೆಗೆ ಆಡಲೃ 
ಹೋದೆನು. 


ನಾನು ಹೋದಾಗ, ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಣಿಕರು ಕಾಗದದ ಗಂಟು 
ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕಟ್ಟಿನ ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮ, ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟಿನು ಚಿಕ್ಕೆ ಬಂಡಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನಡುಮನೆಯಿ೦ದ ಪಡಸಾಲೆಗೂ ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ನಡು 
ಮನೆಗೂ ಏಳೆಯುತ್ತ ಹಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಕಿಟ್ಟನೊಡನೆ 
ಆಡತೊಡಗಿದೆನು. 

೬ ಏನೋ ಸಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಕುಣಿದಾಟ! ಹೊರಗೆ ಆಡಲು ನಿನಗೆ ಸ್ಮಳವೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಇಂದೇ ಸಾರಿಸಿದ ಮನೆ, ನೆಲವೆಲ್ಲ ಒಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
ನೋಡೆ ಚಿತ್ರಾ! ನೀನೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೀ 
ಯೆನವ್ವಾ! ಸೀತಮ್ಮ ಬೇಸರದ ದನಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು. 

«« ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಆಡುವವನು; ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ?'' 
ಕಿಟ್ಟಿನು ಗಟ್ಟಿಸಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟನು. 

! ನಿನ್ನ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನಕ್ಕು ಕಡೆಯಿಲ್ಲದಾಯಿತಪ್ಪ! ನಿನ್ನೆ ದೊಂಬೆ 
ಯಾಡಿ ಬೆಳೆ, ಅಕ್ಕಿ ಬೆರನಿಬಿಟಿ ೈ. ಅವನ್ನೀಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲು ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ೨-೩ ತಾಸು ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ವನೇದು ಕೈಕಾದರೆ 


೧೫೦ ಸಂ ಸಾರಚಿತ್ರ 


ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಮಾಡುತ್ತೀ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನಗೆ ಕೈತೋರಿಸದೆ ಬಿಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ನೀನು ಹಾದಿಗೆ ಬರುತ್ತೀ'' ಸೀತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟ ನಿ೦ದ 
ಗದ್ದರಿಸಿದರು. 

«ಅದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಮಾಡು'' ಎಂದವನೆ ಕಿಟ್ಟಿನು, ಚಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಟ್ಟಿ ದ್ಧ ಬೇಳೆ ಅಕ್ಕಿ ಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಬೆರಸಿ ಬಿಟ್ಟ ನು. 


" ನಾನೊಲ್ಲೆ ನಮ್ಮವ ಸವ, ಈ ಹ.ಡುಗನಿಗೇನು ಮಾಡಬೇಳೊೋ ತಿಳಿಯ 


ಲೊಲ್ಲದು '' ಎಂದು ಸುಡಿದು "ಸೀತಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಿನನ್ನು ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಬೈದರು. 
ಬೈದಂತೆಯೇ ಕಿಟ್ಟಿನು ಮರಳಿ ಬೈದ. ನ ನನಗೆ ಕಿಟ್ಟಿನ ನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆಯೆ ಬೆಸ್ಬಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ ದನು, 
ಸೀತನ್ಮುನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಬಂದಿತು. ಅವರು ದಡದಡನೆ 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕರಣಿಕರೆದುರಿನ ಲ್ಲಿ ) ಬಂತು ೬ ಹುಡುಗನ ತುಂಟಿತನನು 
ಘನವಾಯಿತು. ಈಗ ಮೂರು ತಾಸುಗಳಿಂದ ಕಷ್ಟಬಟ್ಟು ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೇಳೆ ಅಕ್ಕಿಗಳನ್ನು, ಬೇಕೆಂತಲೆ ಮತ್ತೆ ಬೆರಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಸು. 
sen ಬೈದರೆ ಮರಳಿ ಬೈಯ ತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಸಲಿಗೆಯ ನಾಯ; ತಲೆಗೇರಿತಂತೆ'' ಎಂದು ಸಿಡಿಯುತ್ತ ನುಡಿದರು. 


© 


ಲೆಕ್ಟದಲ್ಲೇನಸು ಕಪ್ಪುಗಂಬಾಗಿತ್ಲೋ ಏನೋ! ಕರಣಿಕರು ಗಂಭೀ 
ಭಾವದಿಂದಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣುಮುಟ್ಟಿ ಕಿಟ್ಟಿನ ದೊಂಬೆಯನ್ನೂ ಕಂಡಿ 
ದೃರು, ಸೀತಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು ಫೇಳಿದ ಒಳಿಕಂತ ೂ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟು 
ಗೊಂಡರು. ಬಸಳೆ ಹೊತಿ 3 ಸಂದಬೂ : ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸು ಕೊಂಡಿದ್ದ ತಂಬಾ 
ಕನ್ನು, ವಸ್ಸು ಉಗುಳಿ " ಎಲ್ಲಿರುವನವ! ನೆ , ಅವನಿಗೊಂದು ಕೈತೋರ 
ಸುತ್ತೇನೆ 1 ಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೂಲುಪಟಿಯನ 
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ಪೃಳಿಸುತ್ತ ಕರಣಿಕರು ಬಂದರು. ಶಿಟ್ಟನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಂಡಿಯನ್ನು 
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ಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಜೋಗಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿಸಿದನು; ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕರಣಿಕರು ಬಂದು ಕಿಟ್ಟಿ ನನ್ನು ಬಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೈಮೇಲಸ್ಕೈತ್ತಿದರು. ನನ್ನೆದೆ 
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ಡಡೆಡ ಹಾರಕೊಡಗಿತು. ಕಿಟ್ಟಿನ ಮೆ ಏನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದುಹೋಗಿ 


ಆಅ ' ಎನಿಸಿತು... ಎ೦ತಹ ಏಟಿು ಬೀಳು ವ್ರಯೋ ಎಂದು 
ಬೆರರುಗಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಸೋತುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಕರಣಿಕರು ಕೈಯೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ 
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ತಿ, 


ಕಿಟ್ಟ ದುಡುದ.ಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಕೈಬಿದ್ದ ಪು 
ಅವನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸೀತ ಸ ಮುದ್ದಿನ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದು ಕೊಡುತ್ತ ಎದೆ 
ಗದ ಚಿಕೊಂಡರು. ಕರಣಿಕರು ಕಳ್ಳಾ ನಿನ್ನ ದೆನ್ಟು ಕಾಟಿವೊ'' ಎಂದು 
ನೊಣಕೊಡಹಿದಂತೆ ಬಡಿಯುವ ಸ ಸೀತಮ್ಮ ಅನ 
ನನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. * ನೀನೇ ಸಲಿಗೆಕೊಟ್ಟು ಹುಡು 
ಗನಸ್ನು ಫೆಡಿಸಿರುತ್ತಿ ಯೇ ೫ ಎಂದು ಕರಣಿಕರು ಮೋರೆ ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ನುಡಿದು, ಮರಳಿ ಮೊಗಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸೀತಮ್ಮನ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಭಾವ 
ನಂತೆಯೇ ಇವಳೂ ಹುಚ್ಚಿ _ಯೇನೋ'' ಎಂದು ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಂದು ಕೊಂಡೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ, 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮು ಮರುದಿನ ತುಳಸಿಯ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಹಪ್ಪಳ 
ಸಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ, ಅದೇ ಸೇವಿಗೆ ಮಾಡು ವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ನಾನುಹೋಗಿ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತೆ ಸನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅದೆಂತ 
ಹದೋ ಒಂದು ನಗೆಯ ರುಳುಕು ಮೂಡಿತ್ತು-ಎಂದು ಕಾಣುವುದು, 

": ಏನೋ ವಿಶೇಷವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೇನಮ್ಮಾ ಹೊಸ 
ಸಮಾಚಾರ?” ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ನಗೆಯ ಬಗೆಯನ್ನ ರತು ಕೇಳಿದಳು. 

ಟ ಎನೂ ಇಲ್ಲ. ಕರಣಿಕರ ಕಿಟ್ಟಿನ ತಾಯಿ....ಸೀತಮ್ಮ.... ಎಂತಹ 
ಹುಚ್ಚಿ ಯೇ |” ನಾನು ತೀರ ಗಂಭ 15 ನುಡಿದೆ. 

«« ಅದೇಕೆ? ಅವಳ ಹುಚ್ಚು ತನವನ್ನು ನೀನೇನು ಕಂಡುಹಿಡಿದೆ? 
ಖೋಡಿ ಹುಡುಗಿ! '' ಅಮ್ಮನು ೯ ನಸುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 


ಕರಣಿಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಒಂದೂ ಉಳಿಯ 
ದಂತೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆನು. ಎತ ಹುಂ. ಹುಂ. RN ನಡು 
ನಡುವೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಸಿಟ್ಟು, ನಗೆ ಇವುಗಳ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ತರುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ «ಅಮ್ಮಾ! ತುಂಟಿತನಮಾಡಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆಬಿ 
ಆ ಕೆಟ್ಟ ಸ ಮಗುವನ್ನು ಮುದಿ ಸಲಿಕೆ ಸೀತಮ್ಮುನ ಮನಸ್ಸು A 
ಮೆಚ್ಚಿ ತೆ ಸೀತೆ? ಅವಳಿಗೇನೆನ್ನ ಬೇಕು ? ಹುಚಿ ಕ್ವಿಯಲ್ಲವೇ ? ಎಂದು ನುಡಿದೆ 
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"" ಅವಳಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿ, ನೀನು ಮಾತ) ಹಿರಿಯ ಹುಚ್ಚಿ '' ಅಮ್ಮನೆಂದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ನನಗೆ ಬಲು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆನು, ಆಗ ಹಾಗಾಯಿತು. ಈಗಲೋ ನಾನು ಮನೆಗೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವೆನು, ನನ್ನ ಮಗು ಚಿನ್ನಮೂತ್ತಿ ಚೀರಿಚೀರಿ ಅಳ 
ತೊಡಗುವ. ಆಗ ನನಗೆ ವಿಪರೀತ ಸಂತಾಪವಾಗಿ " ಈ ಹುಡುಗನನ್ನೇನು 
ಮಾಡಲಿ '' ಎನಿಸುವುದು, ಒಂದು ಏಟು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವೆನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಮಗುವಿನ ಮುಖವರ 
ಳುವುದು. ಮಗುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ನನ್ನ ಎದೆಯರಳು 
ವುದು. ಆಗ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಹಿಟ್ಟು ಮುಕ್ಯುವುದು. ನಾನಾಗ ಮಗುವ 
ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡಿ, ಮುಂಡಾಡಿ, ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು 

ಗ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು ಮಗುವಿನ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ತಾಸೋ, ಎರಡು ತಾಸೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತೃ 
ಕೊಳ್ಳುವೆನು. ಆಗ ಹಿಂದೆ ನನಗೆ ಅಮ್ಮನೆಂದಿದ್ದ, " ಅವಳಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿ 
ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹಿರಿಯ ಹುಚ್ಚಿ '' ಎ೦ಬ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವುದು. 
" ನಾನು, ಈಗಿನ ನನ್ನ ಭಾವನೆಯಂತೆ ಆಗ ಹುಚ್ಚಿ; ಆಗಿನ ನನ್ನ ಭಾವನೆ 
ಯಂತೆ ಈಗ ಹುಚ್ಚಿ, ಅಂತೂ ನಾನೇನೋ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಸರಿ! ಅಮ್ಮಸ 
ಮಾತೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ'' ಎ೦ಬ ವಿಚಾರವು ಈಗ ಎಷ್ಟೋಸಲ ನನ್ನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು. ಇದು ನನ್ನ ಹುಚ್ಚುತನದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾದರಿಯು. 


ಗಾಂಧಿಯವರು ಮಹಾತ್ಮರು. ಅವರು ಸತ್ಯದ ಕೂಡ ಹೋರಾಡಿದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ನಾನೋ ಪಾಪ! ಬಡ ಹೆಂಗುಸು. 
ಕೈಯಿಂದಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ತನದೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿದ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಬರೆದು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದಾತೆಯಾದುದರಿಂದ, ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಬೇಡವೆಂದರೆ ಇಷ ಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಬರೆದು ತಮಗೆ ಬೇಸರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯4೬ 


ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು. 


೧ 

ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಸುಖಿಯಾದ ಪ್ರಾಣಿಯು ಸಿಕ್ಕುವ್ರುಡೆಂದರೆ, 
ಕುಂಬಾರನ ಆವಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಜೆಂಬುವು ದೊರೆತಂತೆಯೆ ಸರಿ! ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಮನುಷ್ಯಮಾತ್ರನಾದವನು ಗಂಡುಸಿರಲಿ ಹೆಂಗುಸಿರಲಿ ಹಿರಿಯ 
ಲಿ ಕರಿಯನಿರಲಿ, ಬಡವನಿರಳಿ ಒಲ್ಲಿದನಿರಲಿ, ಅರಸನಿರಲಿ ತಿರುಕನಿರಲಿ, 
ಎ೦ತಹವನೇ ಇದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ದುಃಖಗಳು ಒದಗತಕ್ಕುನೆ | 
ಎಳಮಗುವಿಗೇನಾದರೂ ನೋವು ಉಂಟಾಗಿ ಅಳುತಿರುವಾಗ, ಕಕ್ಕುಲತೆಯ 
ತಾಯಿಯು ಇನಿದಾಗಿ ಜೋಗುಳವಾಡಿಯೊ, ಗಂಜಿಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿಯೊ, 
ಇನ್ನೇನನಾದರೂ ಹಂಚಿಹೆ ಮಾಡಿಯೊ, ಮಗುವಿಗಾದ ನೋವನ್ನು ಮರೆ 
ಯಿಸುವಳಲ್ಲವೆ! ಆಗ ಮಗುವು ತನಗೆಷ್ಟು ವೇದನೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಕಣಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಮರೆತು, ಸ್ನತಾಯಿಯ ಮುಖನೋಡುತ್ತ ನಗು 
ವುದು; ಆಡುವುದು. ಅದರಂತೆಯೆ ನಾವು ಸಾಂಸಾರಿಕ ದುಃಖಗಳಿಂದ ಬಳಲಿ 
ಅಳುತ್ತಿರುವಾಗ,ವಿಶ್ವಜನನಿಯಾದ ಪರಮೇಶ್ವರೀ ಶಕ್ತಿಯು,ಹಲವು ಬಗೆಯ 
ಆಶೆಯ ಆವಿಷಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಮಂಬುಲಗೀತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಕಿವಿಯೊಳಗೆ ಹಾಡುವಳು; ನಮಗಾದ ದುಃಖಗ ನನ್ನ ಮರೆಯಿಸುವಳು. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ, ಆ ಲೀಲಾಲೋನಾದ ಒಗದೀಶ್ವರನ ನಾಟಿಕವು 

ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? 
ಪರಮಾತ್ಮನು ಈಗ ನಗುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಇನ್ನೊಂಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಅಳಿಸಬಲ್ಲನು. ಈ ಕ್ಹಣದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ನುತ್ತೊಂಡು ಕಣ 
ದಲ್ಲಿ ನಗಿಸಬಲ್ಲನು. ಅವನ ಈ ಆಟಕ್ಕೆ ಅಡೆತಡೆಯೇ ಕಾದರೂ ಉಂಟೇ! 
ಉಂಟೆಂದು ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನ೨ವೇನೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡವರಲ್ಲ. 
ಸಂಸಾರಿಗಳಾದ ನಮಗದು ಶಶವಿಷಾಣವೆ! ಇರಲಿ! ಸಾಕಿನ್ನು ಈ ವೇದಾಂ 


೧೫೪ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 
ತದ ಮಾತು. ಹೂಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುವಾಗಿನ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ವೇದಾಂತವಿದು. ಕೇಳಿ ನಗಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ! 


ಎಂ 
ತಮಗರಿಯದ ಮಾತಿದು. ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂದಿ 
ಯಷ್ಟು! ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು! ದಸವೆಷ್ಟು ! ಕರುನೆಷ್ಟು, 
ಅದೊಂದು ಗೋ ಕುಲದಂತಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಂದು. ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲ 
ಅಹಹ! ಏನು ನಿಮ್ಮ ದೈವ! ಸಂತಾನ-ಸಂಪತ ೨ ಎರಡೂ ಕ ಕಲೆತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕೆೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


L 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ನಾವು ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು; 


ನಾಲ್ಕರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾತಿನದೂ ಕೊರತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಆನಂದದಿಂದ ನಗುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತಳಿದ್ದೆವು. ಸಂಸಾರವು 


ಸವಿಯಾಗಿ ಹ i 
ಪ್ರಾಪಂಚಿಕಸುಖವು ನಿಂಚಿಸಂತೆಯೆಂದೂ, ನೀರ ಗುರುಳಿಯಂತೆ 
ಯೆಂದೂ, ನಮ್ಮ ದಾಸವರ್ಯರು ಹೇಳಿರುವರಲ್ಲ! ಅವರ ಮಾತೇನು 
ಹುಸಿಯೆ! ಸಮ್ಮ ಭರತಖಂಡದ ಜನರನ್ನು ಬಕ್ಕರಿಸಲು, ಬಕಾಸುರನಂತೆ 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಬಂದ ಗಂಬಿನರೋಗ (ಪ್ಲೇಗು) ವು, ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಸವಿ 
ಯನ್ಸಲ್ಲ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೊದಲತುತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನೇ ನುಂಗಿ 
ನೀರು ಕುಡಿಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನನ್ನ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳು, ಒಬ್ಬ 
ಅಣ್ಣ, ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು, ಆ ಬೇನೆಯ pS Re, 
ದುಃಖಿತೆಯಾದ 7 ನಮ್ಮುತಾಯಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು,ನಮ್ಮಕ್ಕ ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಪಾಪ! ಬಂದ ಮೂರುದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳಿಗೂ 
ಮರಣವೇ! ಬಡೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ ಅನಾಹುತ? ಅದೆಷ್ಟು 
ಜನರ ಮರಣ! ಬೀಸುವಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಹಿ ಹಿಟ್ಟಾ ಗುವಾಗ, ಹೊರಗೆ ಸಿಡಿದು 
ಬಿದ್ದ ಕಾಳುಗಳಂತೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ನಾನು, ನಡುವಿನ ತಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ 
ಮೂವರೆ ಉಳಿದೆವು. ನಾವು ಆ ಬೇನೆಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ | 
ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಗ 
ಟ ರಣರಣ'' ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಯ್ಯೋ! ಆಗಿನ ದೆಲ್ಲ ನೆನಪಾದರೆ, 


ಸಂಸಾರನೆಂದರೆ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ೧೫೫ 


ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳುಗಳೇಳುವುವು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಧಡಕ್ಕೈನ್ನುವುದು. ಏಳೇಳು 
ಜನ್ಮದ ವೈರಿಗೆ ಕೂಡ ಅಂತಹ ವೇಳೆಯನ್ನು ತರಬೇಡನೆಂದು ದೇವರಿಗೆ 


ಬೇಡಿಕೊಳು ವೆನು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ! ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೆನೆದು ಹಿತ್ನಲೊಳಗೆ 
ಇ? ದಂ 


ಅ 
ಅತ್ತರಂತೆ! ಹೋದವರು ಹೋದರು; ಈಗಿನ ಶೂ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲದ 
ದುಃಖವನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಾದರೂ 
ಏನಿದೆ? 

ನನಗಾಗ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು. ಆದೇ ವರುಷವೇ ನನ್ನ 
ಮದುನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನೂ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾ 
ಎನು ಎಂಬೆ ವರುಷದವನಿದ್ದ., ಸತ್ಕವರಿಗಾಗಿ ಅಳು ನೃದಾದರೂ ಎಷ್ಟು ? 
ದಿಸಹೋದಂತೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ) ಅಳುವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಲೆ ನಡೆ 
ಯಿತು, ಇಷ್ಟುದಿನ ಹಲವು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ, ಹರಿದು ಹಂಚಿಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ, ಈಗ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ, ಗೋಪಾ 
ಅನು ಒಬ್ಬನೆ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸುಮಗ; ಸಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಗೋಪಾಲನೆಷ್ಟು 
ತಿಂದರೂ ಕಡಿಮೆ, ಎಷ್ಟು ಉಂಡರೂ ಕಡಿಮೆ; ಅವನ ಹುಡುಗಾಟಿವೂ 
ಜೆಂದ, ಕಿಡಿಗೇಡಿತನವೂ ಚೆಂದ; ಅವನೇನನಾದರೂ ಬೇಡಿದರೆ ಕೂಡಲೆ ಸಿದ್ದ. 
ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುವುದೇನು! ಹೆಂಗುಸರು ತಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಜೋಕೆ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ, ಮುತ್ತುರತ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್‌ ಭಾಗ್ಯಡ 
ಅಧಿದೈವತವಾದ ಗಂಡನೇ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಾಳಿಗೆ ಮುತ್ತು 
ರತ್ನಗಳ ಒಡವೆಗಳಿಂದೇಸು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವರಿಗಾಗ ಮಕ್ಕಳೇ ಮುತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳೇ ರತ್ನ, ಏನೆಲ್ಲವೂ ಮಕ್ಕಳೇ | ಅಹುದಲ್ಲವೇ? 


(3 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಗೋಪಾಲನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ 


2 ದ 

ಳೆ೦ತಬ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ನನ್ನದು ನಾನೇ 
ಆ 
ಗ 


ವುದರಲ್ಲಿಯೆ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಆನಂದ. ನಮ್ಮನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಳಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಅನಳು ತನ್ನದು&ಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಎಂದಾದರೂ ಒಂದೊಂದು 


ದಿನ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೆನೆದು, ಕಂಬನಿಗರೆಯುವಳು. 


೧೫.೬ ಸಂಸಾರಚಿಸೆ 


ಬು 
ಎಂದಿಗಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆರವರದೆ ಅಲ್ಲವೆ! "ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣು ಕುಲಕ್ಕೆ 
ಹೊರತು'' ಎಂದೇನೋ ಹೇಳುವರಲ್ಲ! ನಾನು ಕಡೆಯನಳೆಗೂ ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವೆನೇ! ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಆಗಲಿರಚೇ ಕಾದರೆ 
ತಾಯಿಗೆಷ್ಟೋ ವೈಸನವಾಯಿತು. ವ್ಯಸನಪಟ್ಟು ಮಾಡುವುದೇನು? 
ನಾನೇನೋ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗೆ ಮೂಲವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿರುವೆನೆಂದು, 


ನನ್ನು ಜಾತಕದಿಂದ ಶಿಳಿದಿದ್ದಿತೆಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಷ್ಟೆನ್ಟೊ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹುಡುಕಿ, ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 


ದೃರು. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಜನರೆಂದರೆ, ನಾವಿಬ್ಬ ರು; 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ 'ಆಕೃಸೆಂತಿಅನರೊಬ್ಬರು, “ನಮ್ಮ ನಾದಿನಿ _ಮೂರು 
ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣುಮಗು-ವೇಣೂ ಒಬ್ಬಳು; ನಾಲ್ಕು ಜನರೆ. ನಾದಿನಿ-ಮ್ಮೈದು 
ನರು ಅಂದೇ ಹುಟ್ಟಿದವರಿದ್ದರೂ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಬಹು 
ಚನವನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂತೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ರೂಢಿಯ ಸ್ಮೃೃತಿನಿಯಮ, 
ಸ ನಿ ಮಹಾ ಪಾತಕವೇನೋ! ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆ ಪಾತಕ 
ಮಾಡಿದೆನು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಆ ವೇಣುವನ್ನು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗ 
ಳಂತೆಯೆ ತಿಳಿದು ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿದೆ. ಮುದ್ದಾಡಿ ಮುಂಡಾಡಿದೆ. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಅವಳೊಡನೆ ಬಹುವಚನದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಸಗೇನೋ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸುವುದು; ಅಲ್ಲದೆ «ವೇಣೂ'' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಕರಿದರೆಯೇ ನನಗೆ ಆನಂದ. ನೇಣುವಾದರೂ ನನಗೆ «ಅತ್ತಿಗೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಿ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ವುಮ್ಮಾ'' ಎನ್ನುವಳು. ಬಹುವಚನದಿಂದ ಮಾತ 
ಚ ನನಗದೇ ಜೆಂದಕಾಣು ವುದು. ವೇಣುವು ದೊಡ್ಡ ವಳಾದೊಡನೆ 
ನ ಪ್ಲ" ಅತ್ತಿ ಗೆ” ಎ೦ದು ಕರೆಯಲು, ನಮ್ಮ ವ ುನೆಯೊಳಗಿಸ ಮುದ 
ಕಮ್ಮ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟೋ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದಳು. ನೇಣುವು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ, 
ಹೋಗೇ ಇದೇನು ಅಸಂಯ್ಯ |” ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಮ್ಮ ಗೋಸಪಾಲ ಬಲು ಚುರುಕು ಬುದ್ದಿ ಯೆ ಹುಡುಗ ನೋಡಿ! 
ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ಓದಿನ ಕಡೆಗೆಯೆ ಒಲವು ಹೆಚ್ಚು ಕನ್ನಡ ಆರನೆಯ ತರಗತಿ 


ಸಂಸಾರನೆದರೆ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ೧೫೭ 


ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ನಾನು ನೋಡಿದೆನಲಾ |! ಆವನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪಯಶಸ್ಸು ಪಡೆದುದು ಒಂದುಸಲವೂ ಇಲ್ಲ. ವರುಷನರುಷಕ್ಕೂ 
ಮುಂದಿನ ತರಗತಿಗೆ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾದ ಗಂಡಸರು 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಗೋಪಾಲನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ 
ಕಡೆಗೆ ಓರೆಗಣ್ಣು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಒಳೆಯಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಗಲಿ 
ಇರುವುದು, ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೇ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಗೋಸಪಾಲಸಂತೂ ಒಬ್ಬನೆ ಒಬ್ಬ--ಅಪರೂಪದ ಮಗ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದ 
ಸ್ನೇನೂ ಗಣಿಸದೆ, ಮಗನು ಜಾಣನಾಗಲೆಂದು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯಲು 
ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಅಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗೋಪಾಲನು ತನ್ನ ಚುರುಕು 
ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿ 
ಯೋದಿ, ಐದುವರುಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಏರಡು ವರುಷವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನಿ 
ಗಾಗ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಗೋಪಾಲನು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿ ಬಳೆದ ಹುಡುಗ. ಬೇಡಿದಾಗ ತಾಯಿ ದುಡ್ಡು 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನನ್ನಾರೂ ಕೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಸುಕೂಲತೆಯಿದ್ದರೂ ಅದೇನು ಕಾರಣವೋ........ ಪಟ್ಟಣವಾಸದ 
ದುಷ ಕಸ೦ಸಸ್ಥಾರಗಳೇನೂ ಗೋಪಾಲನಿಗಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನೊಳ್ಳೆ ವಿವೇಕಶಾಲಿ. 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೋದುವುದರಲ್ಲಿಯೂ,ತಾನೇ ಹೊಸತಾಗಿ 
ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ತಾನು ರಚಿಸಿದ 
ಎಷ್ಟೋ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ನನಗೂ ತಾಯಿಗೂ ಓದಿ ತೋರಿಸುವನು; ಅರ್ಥ 
ಹೇಳುವನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಿಚಾರಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಸತ್ಯ - ಪ್ರೇಮ - 
ಜೀವ-ಪರಮಾತ್ಮ-ಬ್ರಹ್ಮ-ವಿಶ್ವ ಇತ್ಯಾದಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವಿಚಾರಗಳೆ ಅವನ 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೊದಮೊದಲು ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ 
ರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುವುದೆಂಬಂತೆ ತೋರಿಸಲು, ಗಂಭೀರ 
ಳಾಗಿ ಕಳಿತು ಆತನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಿ ತೆಂಬಂತೆ, ಏನೇನೋ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಅನರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೧೫೮ ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ 


ನಮಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಭಾವವನ್ನು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಂದು, ಭಾವದಂತೆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸ.ತ್ತ, ಗೊ 

ಲನೂ ಗಂಭೀರತನದಿಂದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೋದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ (ಹ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ಮಾತ ಗೋಪಾಲನ ಈವಿತೆಯ ಯನ್ನೊ ದಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ. ವಷ್ಠು ನಾನ ೬ ಜಾಣೆಯೂಗಿದ್ದೇನ. ಎಡೆಬಿಡದೆ ಬಸವ 
ದರಿಂದ, ಕಾಡ ಕಲ್ಲು ಕೂಡ ಕಮನೀಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗುವುದಲ್ಲವೆ ! 
ಗೋಪಾಲನು ಆಗಾಗ ನನಗೆ ಕವಿತೆಯನ್ನೋದಿ ಹೇಳುವುದೇನು ಕಡಿ 
ಮೆಯೆ ! ನಾನೀಗ ಗೋಸಾಲಸ ಕತೆಗಳನ್ನು, ಓದಿ ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳುವೆ 
ನಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಏನೇನೋ ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. ಆದೆಂ 
ತಹ ಕವಿತೆ! ದಾರದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ಪೋಣಿಸುವರಲ್ಲ! ಅದರಂತೆಯೇ ಬರಿ: 
ಶಬ್ಧಗಳ ಪೋಣಿಕೆ. «ಎದ್ದು ಬೇಗನೇ ಮೋರೆ ತೊಳೆಯಿ:ರಿ.'' ಎಂಬ ಪದ್ಯದ 
ಮಾಸರಿಯ ವು. ಗೋಪಾಲನ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಎಡೆಯನ್ನರಳಿಸುವ ಗುಣವು, 
ನನ್ನ ಕವಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಡರೂ ಸ ಸನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು  ಬಣ್ಣಿಸು 
ವಸು; ಓದಿ ಆನಂದ ಪಡುವನು. ಗೋಪಾಲನ ಇವುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ 


ಲ್ನ 


ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ಅನನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕ ನಾನು. ಕಾಗೆ ನ್ಟ ಮಗುವಿಗೆ 


ಫೋಗಿಲೆಯಿ೧ದು ಕರೆಸಂತೆಯೆ ಇರಬಹುದು ಅನನ ವಣನನೆ. 


pb 


ಲ್ಲಿ 


ಗೋಪಾಲನು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿಯೆ ಜರ ಬಕು. ನಡುನಡುವೆ ಹತು 


ಏನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವನು, ನಾನಾದರೂ ಆಗಾಗ ತಂಯಿಯನ್ನು 
ಕಾಣಲು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಹೋದಾಗ, ತಾಯಿಯು 
ನ್ನ್ನೈಷ್ಣೋ ಸ್ರೀತಿಸುವಳು, ಎಷ್ಟೊ ೀ ಉಪಚರಿಸುವಳು. ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೇ 
ನಾದರೂ ಮಾಡುವೆನೆಂದರೆ, ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿಯಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ 
ತಿನಿಸು ಮಾತ್ರ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಚೆಂದ ಕಾಲುಚಾಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, 
ಬಂದು ಹೋದವರ ಕೂಡ ಹರಟೆ ಸನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತೆ ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡು 
ತಾಸೂ $ Re ಗೌರಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವೆನು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವುಡೇಸಿೆ! ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬಳೆ ಒಬ್ಬಳಾಗಿ 


fa) 


ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ೧೫೯ 


ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಪಾಠಕವರ್ಗದಲ್ಲಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ತಾವು 
ತ್ರಿಯಮನೆಯಿಂದ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಣಾಗಿಸ ಆನಂದದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಚ್ಕ್ಮಾ _ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿ! ಪಾತಕಸೋದರ ವರ್ಗಕೆ ಕ್ಕೆ ಈ ಆನಂದದ ಅನು 
ಭವವು ಎಂದಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದು, ಅದು, ಪರಮಾತ್ಮನು ಹೆಣ್ಣುನ ಮಕ್ಕಳ ಸಲಉವಾ 


ಗಿಯೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಮುಡಿಪು. ಪುರುಷರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದನ್ನು 


(6 
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ತಮ ಸ ಾ3ಶಕ್ತಿಯಂದಲೆ ಕಾಣಬೇಕು. 
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ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ., ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಎಷ್ಟೊ ಸ್ಟೀಚನ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವರು, ನಾನು ಮ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುವರು, ಒಂಡು ಮಹಿರಾನನ್ಮೋಲನನವೆ ನೆರೆದಂತಾಗುತ್ತಿ, 
ದ್ವಿತು. ಬರಡೆರಡು ತಾಸು ಹಾಗೆಯೆ ಕೂಡು ವರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
Ro ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮಾತಿನ ಮಳೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವವ 
ರಾರು? ನಾವಾಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು; ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಪ ಿದಿತೊ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತೊ! ನಮ್ಮದು ನಮಗೇ 


ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನವೂ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲು ಅವೆಲ್ಲಿಯ 
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ಹೊಸ ಎಷಯೆಗಳು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಏನೋ! 
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ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಿಂದಿಸದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆನೆದು, ಬಂದವರೆದುರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಸ್ಲೀರಿಡು 
ಡುವಳು. "ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತೆ ಸಡೆಯೆರು ಬಂದರೆ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚು ವುದಕ್ಕ 
ಕೂಡ ಮನೆಯೊಳಗಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮಗಳು ಮನೆಗೆ ಒಂದಾಗ ಮಾತ್ರ, 
ಏನೋ ಕೊಂಚ ಆನಂದದಲ್ಲಿರುವೆನು. ಅಭಳಿದ್ದಾಗ ಮನೆ ತುಂಬಿದಂತಿರು 
ವುದು... ಹೋದೊಡನೆಯೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಳುಹಾಳು ಸುರಿಯುವುದು. ' 
ಬಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ನುಡಿಯು ವಳು. ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲಾರಾದರೂ 
ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ ಬಿಡಿ! ಬಂಗಾರದಂತಹ ಗಂಡಸುಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಬುದ್ದ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಬೇಗನೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಡಿರಲ್ಲಾ; ಆ ಕಾಲಕಡಗದ 
ಮೊದಲಗಿತ್ತಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸಳಿದಾಡಲು ತೊಡಗಿದರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಅಳುವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗು ವ್ರದೋ?'' ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ, 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸ೦ತವಿಡುವರು. ಮಗನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು 
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ಹೊರಡುತ್ತಲೆ, ತಾಯಿಯ ಮುಖವ್ರ ಅರಳುವುದು, ಅಳುವು ಮಾಯ 
ವಾಗುವುದು. 

ಗೋಸಾಲನು ದೊಡ್ಡವನಾದ... ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯು 
ಬೇಗನೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ತಾಯಂದಿರ ಹಂಬಲವು ಅದೆಷ್ಟಿ ರುವ್ರದೆಂಬುದನ್ಟು 
ಬಹುಜನರು ಬಲ್ಲರು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಎರಡುವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಗೋಪಾಲ 
ನೆದುರಿಸಲ್ಲಿ ಮಡುವೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಳು. ಆ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿ 
ದೊಡನೆಯೆ ಗೋಪಾಲನು ತಿಳಿಯಲಾರದಂತಹ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ತತ್ವಚ್ಞಾ ನದ 
ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ, ಭಾವಿಕಳಾದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಸೊಸೆಯ ಮುಖವನ್ನೆಂದು ಕಾಣುವೆನೊ! 
ಎಂಬ ಆತುರವು, ಅನಳಿಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಪ್ರತಿವರ್ಷದಂತೆ ಅನಂತಚತುರ್ದಶಿಗೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕರೆಯಿಸಿ 
ದುದರಿಂದ ನಾನು ಹೋದೆನು. ನಾಲ್ಕುದಿನದ ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು 
ಗೋಪಾಲನೂ ಒ೦ದನು, ಅನಂತನ ಪೂಜೆಯೇನೊ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂ 
ಸಾಗಿತು. ಪೂಜೆ-ನೈವೇದ್ಯ-ಮಂಗಲಾರತಿಗಳು ಮುಗಿದುವು.. ನಮ 
ಆಚಾರ್ಯರು ನಗುನಗುತ್ತ "ಗೋಪಾಲನ ಮದುವೆ ಬೇಗನೆ ಆಗಲ 
ಜೆಲುವೆಯಾದ ಸೊಸೆ ದೊರೆಯಲಿ! ಎಂದು, ಅನಂತಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಿಯಮ್ಮಾ |'' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವಳು 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಒಂದು, ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಗಲ್ಲಗ್ಲಒಡೆದು 
ಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದಳೇನೊ! ತುಟಿಗಳು ಅಲುಗಿದುದು ಮಾತ್ರ ಸನಗೆ 
ಕಂಡಿತು. ತಾಯಿಯ ಭಾವಿಕತನವನ್ನು ಕಂಡು ನನ ನಗೆಒಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಪೂಜೆಯ ಕೆಲಸೆನೆಲ್ಲವು ಮುಗಿಯಿತು. ಪಕ್ತಾನ್ನದ ಊಟವಾಯಿತು. 
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ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೆ ನಾನು-ಗೋಪಾಲ-ತಾಯಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ, ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ಗೋಪಾಲನ 
ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿದಳು. ಗಂಟೆಗೊಂದೇ ಸ ರ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಗೋಪಾಲನೂ ತನ್ನ ತತ ಜ್ಞಾನದ ಚೀಲವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. 


ಸಂಸಾರನೆಂದೆರೆ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ೧೬೧ 


ಬಳಿಕ ಗೋಪಾಲನು ತನ್ನ ಧಾರವಾಡದ ಸುದ್ದಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನವರೊಬ್ಬರು ಪಂಡಿತರು ಬಂದಿರುವರು. ಯೋಗವಾಸಿ 
ಷ್ಮದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಚನವಾಗುವುದು. ನಾನು ದಿನಾಲು ನೇಳಲು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆನು'' ಎಂತಲೂ ಹೇಳಿದ. ನಾನು, ತಾಯಿ, ಬೆರಗಾಗಿ 
ಗೋಪಾಲನ ವೃತ್ತ್ಯಾಲತವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಕೇಳಿದೆವು. ತಾನು 
ಹೊಸತಾಗಿ ರಚಿಸಿದ ಕವಿತೆಗಳನೈ ಷ್ಟೋ ಗೋಪಾಲನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ಆ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಕಹಿತನವೇ ಕೆಲಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲದೆ, ಸವಿಯು 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

(ಗೋಪಾ! ನೀನು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ದಾಸನಾಗುತ್ತ ನಡೆದೆಯಲ್ಲ!'' 
ಕಿರುನಗೆಯಿ೦ದೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

" ಅಹುದು. ನೀತಿರಹಿತವಾದ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸಮಾಜವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ, ವಿಚಾರಿಯಾಬನನು ಬೇಸತ್ತು ದಾಸನಾದರೂ ಆಗಬೇಕು; ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾದರೂ ಆಗಬೇಕು. ನನಗೇನೊ ದಾಸನಾಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಆನಂದ. 
ಇದರಿಂದಲೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು. 
ಬತ್ತು ಕೆಸರೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಂತೆ, ಮನುಷ್ಯನು ಒಮ್ಮೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕುಬಡ್ಗನೆಂದರೆ ಆಯಿತು. ಹೆಂಡಿರು-ಮಕ್ಕುಳು ಎಂದು ಮೋಹಕ್ಕೆ 
ಒಳೆಗಾಗಿ, ಅವನಿಂದ ಯಾವ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಆಗವು. ದೇಶದ ಉದ್ಧಾರ 
ವಾಗಲಿ, ಧರ್ಮದ ಉದ್ಧಾರವಾಗಲಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಸಂಸಾರಿಗಳಿಂದದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕು, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳು, ಹರಿದಾಸರು, ಸಂತರು, 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು'' ಗೋಪಾಲನು ಉಪನ್ಯಾಸಕರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಇದು ಪುರಾಣವೈರಾಗ್ಯವೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಭಾವಿಕ 
ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೆ ಅವಳು 
ಅಧೀರೆಯಾದಳು; ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. 

(ಏನೋ ಗೋಪಾ ಇದು! ಹಬ್ಬವಿಲ್ಲ ಹುಣ್ಣಿವೆಯಿಲ್ಲ! ಶುಕ್ರವಾರ 
ವಿಲ್ಲ ಮಂಗಳವಾರವಿಲ್ಲ! ಏನೇನೋ ಅಭದ್ರಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟಮಾತುಗಳೆನ್ನಾ ಡಿದರೆ, ನನ ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ನೋಡು. ಇಷು ದಿನ ಕಲಿತ ಜಾಣತನವಿದೇಯೇನು? ನಾನು ನಿನ್ನ ಮುಖ 
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ನೋಡುತ್ತಲೇ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಳಿದ್ದೇನೆ...'' ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸಿರಗಳು ಬಿಗಿದು 
ಬಂದುದರಿಂದ, ತಾಯಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ 
ನೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ಸನ್ನ 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. 

ಇದಕ್ಕೇಕೆ ಇಸ್ಟು ಅಂಚುತ್ತೀ ಬಿಡೇ ಅಮ್ಮಾ! ಇವನ ಮಾತು 
ನಿಜನೆಂಯ ನಂಬಿದೆಯೇನು? ಮೊದಮೊದಲು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವವರು 
ಒಲುವಮಂದಿ, ಈ ವಿಚಾರವು ಕೊನೆಯತನಕ ಉಳಿದರೆ ತೀರಿಹೋಯಿತು. 
ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಇಂತವರ. ಹಿ೧ದಿಸಿಂದ ಸಂಸಾರಸುಖವ್ರ ಸಿಕ್ಕೇತೋ [ 
ಇಲ್ಲವೋ ! ಎಂದು ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಬಾಯ್‌ಬಿಡುತ್ತ ಹೀಗೆಯೆ ಅಡ್ಡಾಡುವರು. 
ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಸೂಜಿಗಳ್ಲಿದ್ದಂತೆ; ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿಯು ಕಣ್ಣಿಣವಿದ್ದಂತೆ. 
ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿದ್ದಕಡೆಗೆ ಕಬ್ಬಿಣವು ತಾನಾಗಿಯೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲವೇ ? ಆದರಲ್ಲಿ 
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ಆಂತಹ ಆದ್ಲುತವಾದ ಆಕರ್ಷಕಶಕ್ಕಿಯೇ ಇದೆ. ಸಂಸಾರದ ಸೆಳೆತವಾ 
ದರೂ ಇದೇ ಬಗೆಯದು'' ನಾನು ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 


ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ, ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮೊನೆಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದೆನು. 
ನಾನಿಸು ಶೆ ಮಾತನಾಡಲು ಕಲಿತುದೂ ಗೋಪಾಲನ ಶಿಕ್ಷ ಣದಿಂದಲೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆರೆಯಿಸಿರುವೆನು; 
ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದುಪ್ಪ ಬೆರೆಯಿ ಸಿದಂತೆ. 


" ಸಾಧನೆಯಿಂದ, ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕೂಡ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಬಹುದು '' ಗೋಪಾಲನು ಬಂಕದಿಂದ ನುಡಿದನು. 

ಅಹಹ! ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣವಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಬಣ್ಣವನ್ನು! 
ಗೋಪಾ! ಮುದುಕಿಯ ಆಟಿ ಮುಂದಿದೆ-ತಿಳಿಯಿತೇನು?'' ನಾನು ನಗು 
ತಲೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

 ನೋಡುವೆಯಂತೇಳು! ನನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ '' ಗೋಪಾಲನು ಕರು 
ನಗೆಯಿಂದ ನುಡಿದ. 

«« ಸಾಕು ಬಿಡು! ಗೊತ್ತಿದೆ ನಿನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ! ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಹುಚ್ಚು 
ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ ನೋಡು! ಒಳ್ಳೇ 
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ಬುದ್ದಿಯ ಶಲಿತಿದ್ದೀ ಬಿಡು! ಇನ್ನು ನಾನೇನೂ ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮರು 
ಳಾಗುವವಳಲ್ಲ. ಈ ನರುಷ ನೀ ಚ ಮದ. ನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. '' 
ಸಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 
ತಾಯಿಯ ಮನವನ್ನೇಕೆ ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದೋ ಏನೋ! ಗೋಪಾಲನು 
ಇದಕ್ಕೆ ಮರುಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮಗರಿಯದಂತೆ ಮಾತಿನ ಸಂದರ್ಭವನೆ 
ಬದಲಿ ವಸಿಬಟ್ಟಿನು. ಇಂತಹರಕ್ಕೈಲ್ಲ ಅವನು ಬಲು ಜಾಣ. 

ಅಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದುದರಲ್ಲಿ 
ಮುಕ್ಯಾಲುಪಾಲೆಲ್ಲವೂ ಗೋಪಾಲನ ಚರು ವಿಷಯ. 


| 


ಸ 


೪ 


ನಮ್ಮ ನಾದಿನಿ ( ನಾದಿನಿಯೆಂದು ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಬೀಗೆಯೋ ಬನಿಸುವುದು.) ವೇಣುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಸಗೆಷ್ಟೊ. ಆನಂದು; 
ಎಷ್ಟೋ ಮಮತೆ-ಮೆಚ್ಚಿ ಈ. ಹೊಟೆ ಗ ಪ್ರೇಮವು ವೇಣು 
ವಿನಲ್ಲಿ ಅದೇನು ಕಾರಣವೋ! ನನ್ನದು ನನಗೇ ಆಶ್ನ ಸ ರ್ಯನೆಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಕಾರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಚನ 80 “ಬಳಗಿರ್ಪೊಂದು ನೆವಂ 
ಗ ತಾಂ ಕಟಿ ಳ್ಳ ರಿಂ ಕಟ್ಟು ಗುಂ। ತಿಳಮಾತ್ರಂ ಬಹಿರಂಗ ಕಾರಣ 
ಗಳಂ ಪ್ರೇಮಂಗಳಾಶ್ರಿ ಎಸವು'' ಸ ಉತ್ತರ ರಾಮಚರಿತ್ರ ನಾಟಕ 
ದೊಳಗಿನ ಪದ್ಯವು ಬ್ಯಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬರುವುದು. ಈ ಪದ್ಯವು ಕೇಳಲು ಎಷ್ಟು 
ಕರ್ಣಕಠೋರವಾಗಿದ್ದ ರೂ ತಿಳಿ Ws ಎಷ್ಟು ಕಠಿನವಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥವು 
ಬಲು ಸ್ವಾರಸ್ಥವಾಗಿರುವುದು. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಸದ್ಯದ ಬಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತಮಾಷೆಯಾಯಿ ತು. 

ನನಗೆ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿವ ವನು ನಮ್ಮ ಗೋಪಾಲ. ಮೊದ 

ಲನೆಯ ಸಲ ಇದನ್ನು ನಾನು ಜಾ «ಇದೇನೋ ಗೋಪಾ! ಯಾವ 

is ಈ ಪದ್ಧ? ಒಡ್ಡರ ಮಾತಿಸದೇನು?' ಎಂಡು ಬೆರಗಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. | 

ಗೋಪಾಲನು ನಗುತ್ತ  ಅಲ್ಲವಮ್ಮಾ, ಕನ್ನಡಭಾಷೆಯದೇ! 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಳಗನ್ನಡ ಶಬ್ದಗಳಿವೆ-ಇಷ್ಟೇ |” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
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66 ಒಲ್ಲೆನಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಹಾಳುಹಳಗನ್ನಡ. ಕೇಳಿದವರ ಕಿವಿಗಳೇ ಕಿವು 
ಡಾಗಬಹುದು'' ನಾನು ನಗುತ್ತ ನುಡಿಡೆನು. 

ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನವ್ರಂಬಾಯಿತು "ನೀನೇನು ಬಲ್ಲೆ 
ಹಳಗನ್ನಡದ ಸವಿಯನ್ನು ? ಮುದ್ದಣ ಮನೋರಮೆಯರ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆಯೆಂದರೆ, ನಿನಗೆ ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆ ಕೂಡ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ನಾನೀಗ ಹೇಳಿದ ಪದ್ಯ ರಚಿಸಿದ ಕವಿಗೆ, ಇಂಪಾಗಿ 
ಕೇಳುವ ಶಬ್ದಗಳೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇನೊ! ಇಡೀ ಉತ್ತರರಾಮಚರಿತ್ರೆಯೊಳ 
ಗಿನ ಪದ್ಯಗಳ ಭಾಷೆಯೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆ ಕರ್ಣಕತೋರವೇ! ಕಂಚಿನ ತಾಳ 
ಕಟೆದ ಹಾಗೆ. ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯು ಹರದ ಹಾಗೆ. ಅದೇನೇ ಇರಲಿ! 
ತ ಪದ್ಯದ ಅರ್ಥವೆಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ?'' ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದ 
ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಸುಡಿದನು. 

6( ಅದೇನಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಆರ್ಥದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ?" ನಾನು ಹಂಗಿಸುವ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆನು. ಗೋಪಾಲನು ಅದರ ಅರ್ಥವನೈ ಲ್ಲ ತಿಳಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳಿದನು. ಕೇಳಿ ಆನಂದವಾಯಿತು. ತಲೆದೂಗಿದೆನು. («ಈ ಪದ 
ಚಕ್ಕುಲಿ ಇದ್ದಂತಿದೆ ನೋಡೋ ಗೋಪಾ!'' ಎಂದು ನುಡಿದೆನು. 


" ಅಂದರೇನಮ್ಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ?'' ಗೋಪಾಲನು ಏಸ್ಮಿತ 
ನಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. «" ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇನು ನಿನಗೆ? ಚೆಕ್ಕುಲಿಯು ಹೊರಗೆ 
ಕಾಣಲಿಕ್ಕೇನೊ ಮುಳ್ಳು ಮುಳ್ಳು; ಬಿರುಸು ಬಿರುಸು; ಆದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಗಿದುತಿಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ರುಚಿಕೊಡು ವುದು. ಅದರಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ಈ 
ಪದ್ಯ'' ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗೋಪಾಲನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮುದುಕರು ಜೆಕ್ಕುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಗುಮುರಿಯು 
ವಂತೆ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ನೇಳಿ ಮೂಗುಮುರಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ?'' ಗೋಪಾಲನು ಮಾತನಾಡಿದ, ನಾನೂ ನಕ್ಕನು. 


ನಾನು ಏನನೋ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಅಟ್ಟಿದಾಟಿ 
ದೊಳಗಿನ ಅಡ್ಡಸೋಗಿನಂತೆ, ನಡುವೆಯೇ ಈ ಪದ್ಯದ ರಗಳೆ ಹೇಳಿದೆ. ಹರಿ- 
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ದಾಸರು ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಡುವೆ ನಗಿಸುವ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುತಿರುವರಲ್ಲ; ನನ್ನ ರೀತಿಯಾದರೂ ಅದರಂತೆಯೇ ಆಯಿತಲ್ಲನೆ ಈಗ? 

ನಮ್ಮ ವೇಣುವಿಗಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ, ಹದಿ- 
ಮೂರರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನೇಣುವು ಬಲು ಸೊಬಗಿನ ಹೆಣ್ಣು. ಬಲು ಚೆನ್ನೈ 
ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಅವಳ ಅವಯವಗಳು, ಅಳತೆಯ ಔಚಿತ್ಸವನ್ನರಿತು ಬಳೆದಿ 
ದ್ಲುವು: ಮುಖವೊ ಬಂಗಾರದ ಬಟ್ಟೆಲಿನಂತಹದು, ಸ ವಾರಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ 
ದಂತೆ ದುಂಡುದು೦ಡಾದುಡು, ಮಧ್ಯೆಡಲ್ಲ ನಿಡಿದಾದ ಮೂಗು, ಸಂಪಿ 
ಗೆಯ ಮೊಗ್ಗೆಯನ್ಸಿ ಟ್ವಿಂತೆ. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಚೆಂದುಟಿಗಳಿಂದೊಪುತಿರುವ 
ಬಾಯಿ, ಮಧ್ಯಾನ್ನಮಲ್ಲಿಗೆಯ (ಗೈಲ್‌ಬಾಸರ) ಸಳುಗಳೆರಡನ್ನು ಜೋಡಿ 
ಸಿಟ್ಟಿಂತೆ. ಬಎಡಬಲದಲ್ಲೆರಡು. ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂಗಳನ್ನಿ ಟ್ವಿಂತೆ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಬಣ್ಣದ ಬೆಡಗು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೈಕಿಲೆರಡು ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡವಾದ ಕಳ 
ಯುಳ್ಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಬೆದರಿದ ಚಗರೆಯ ಕಣ್ಣಿನಂತಹನು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದರೆ, ಕಣ್ಣು ಕೊಂಚ ಮೆಳ್ಳು-ಎಂದು ಕಾಣಿಸುವುದು. ಇದರಿಂದವಳ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇಲ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಶೆ ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಿದೆ. 
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ವೇಣುವು, ಆ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ ಒಣ್ಣದ ಪತ್ತಲವನ್ನು`ಟ್ಟು ಕೊಂಡು, 
೩ ವಂ ೩ 
ನುಡಿಸುತ್ತೆ, ವೈಯಾರದಿಂದ ನಡೆಯಲು ತೊಡಗಿದಳೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಆಳು- 
ಮಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು, ಜೋಳದ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಗೋದಿಯ 
ಸಸಿಯಾಗ ನವಲಾ ಕುಣದ್ದಾಂಗ '' ಎಂಬ ಹಂತಿಯ ಹಾಡು ಜ್ಜ್ವಾ ಪಕಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು. ಆಗ ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತೆ ಅವಳ ಬೆಡಗನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮರೆತು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಲ್ಲುವೆನು. "ಸಮ್ಮ ವೇಣುವಿನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿಯ. 
ಗ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರಣ್ಯವಂತನೋ'' ಎನ್ನುವೆನು. ನನ್ನು ವೇಣುವಿಗೆ 
ತಕ್ಕವನಾದ ಗಂಡನು ದೊರೆಯಲಿ!'' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ದೇವರಿಗೆ ಮೊರೆ 
ಯಿಡುವೆಸು. 
ವೇಣುವು ಸುಸ್ವರೂಪಳಿದ್ಧಂತೆ, ಸುಗುಣೆಯೂ ಅಹುದು. ಹಟಮಾರಿ 
ಯಲ್ಲ, ಸಿಡುಕಿನಾಕೆಯಲ್ಲ, ಬಿಲಕದವಳಲ್ಲ, ಚೆಲ್ಲಾಟದ ಹುಡುಗಿ. ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯಿಲ್ಲದವಳೆಂದು, ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲವಳಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ 


ನೀಳವಾದ ಬಿಡುಮುಡಿಯನ್ನು ಜೋಲಾಡಿಸುತೆ ಕಾಲಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು 
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ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇಣುವು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತಲೆ ಇರುವಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನೇನನಾದರೂ ವಿನೋದದ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನಗಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ವೇಣುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದವರು 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸಲ್ಲುವುದು. 
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ದೀವಳಿಗೆಯ ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತು. ಗೋಸಪಾಲಸಿಗೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಬರಬೇಕೆಂದು, ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸಿದೆ: ಬೇರೆಯಾಗಿ ನಾನೂ ಒಂದು ಬರೆದೆ. 
ಅನಂತಚತುರ್ದಶಿಗೆ ಹೋದಾಗ,  ದೀವಳಿಗೆಯ ಹಬ ಕ್ಕೆ ಗೋಪಾಲನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತೆ ತ್ಕೇನೆ'' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಅವಳೂ ಸಮ್ಮೃತಿಸಿದ್ದಳು 


ಗೋಪಾಲನು ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಹೊರಟು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ, 
ಆಂದು ನನಗೆಷ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸನೆಂದು ಹೇಳಲಿ! ಗೋಪಾಲನು ಬಂದು,ಪ್ರವಾ 
ನಥ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು. ತೆಗೆದು. ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕಾಳಿತಿದ್ದ. 
ನಾನು 4 ನಿನ್ನ ME ನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಳ್ಳ ಸ್ಪಾ ಗೋಪಾ!'' ಎಂದು ನ ನನ್ನ 
ಮಗು ರಂಗನಾಥನನ್ನವನ. ಕಡೆಗೆ ತೊಟ್ಟಿನ. ಅವನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟನು. ಮಗುವಿನ ಕೈಯೊಳಗೆ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ 
ಪೇಡೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನು. ಮಗುವು ಮಾವನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 


ಸಕ್ಕಿತು. «"ತುಂಟಾ'' ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟನು. 


"ಬರೀ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೇಳುವವನಲ್ಲ. ಹಡೆದು ಹೆಣ್ಣುಕೊಡು! 
ನ್ನು ಮಾವನಿಗೆ! '' ನಾನು ಮಗುವಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಕಂದಮ್ಮ! ಅದಕ್ಕೇನು ತಿಳಿಯುವುದು? ಹೆಂಗಸರದಿದೊಂದು ಹುಚ್ಚು 
ತನ. ನಾನೆಷ್ಟೊ ಸ್ವಾ ವ್ಯವಹಾರ ಚತುರೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ಆದರೆ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ನಸ ಸ್ವಭಾವನೆ ಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚುತನವನ್ನು 
ಚತ ನನಗೇ ನಗೆ ಬರುವುದು. ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಗೋಪಾಲನು 
ಸಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 
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ವೇಣುವು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೀಗ 
ದೊಡ್ಮ ಹುಡುಗಿ; ನಾಚಿಕೆ ಲಜ್ಜೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗುರುತಿಲ್ಲ 
ದವರ ಎದುರಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಅದೆಷ್ಟು ಮುರುಕ ಮಾಡುವ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ತಾವು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೆ! ಅದರಲ್ಲಿ ವೇಣುವ೦ತೂ ಬಲು ಗಡುಸು 
ಗಾರ್ತಿ; ತುಂಬ ಒಸಪಿನವಳು, ಒಳಕ್ಕೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ-ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ-ರೆಪ್ಪೆ 
ಹಾಕದೆ- ಅವಳು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರು 
ವಂತಿಲ್ಲ; ನೋಡಬೇಕೆಂದೇನೊ ಕು ಶೂಹಲ. 

ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಮೇಲೆ ಪರಿಚಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆಷ್ಟು ವೇಳೆ? 
ಎಲ್ಲರ ಊಟ ಉಪಹಾರಗಳು ಕೂಡಿಯೇ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ವೇಣುವಿಗೆ ಗೋಪಾಲನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 
ಮೊದಮೊದಲು ವೇಣವು ಗೋಪಾಜನೊಡನೆ. ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಮುಖ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಮಾಡುವಳು. ಪರಿಚಯವು ಹೆಚ್ಚು 
ಹಚ್ಚಾದಂತೆ ನಾಚಿಕೆಯು ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಗೋಪಾಲನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವೇಣುವು ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವೋಚಿತವಾದ ಜೇಷ್ಟೆಯಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಿ "ಗೆಯಾಡುವಳು. ಆದರೂ ಸೂಕ್ಸ್ಮ ಶಿದೃಷ್ಟಿಯಂದ ನೋಡು 
ವವರಿಗೆ ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ-ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ-ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಜಚವೃತ್ತಿಯು 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಗೋಪಾಲನು ಇದುವರೆಗೂ ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದವನಲ್ಲ.ವೇಣುವಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವನೂ ಮೊದಲು ಮೊದಲು 
ಹುಡುಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಬರುಒರುತ್ತ ವೇಣುವಿನ ಸರಸಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ತಾನೂ ಸರಸವಾಡುವನು. ಗಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾ 
ಡುವರು; ನಗುವರು; ಕೆಲೆಯುವರು. ಹುಡುಗಿಯರ ಕೂಡ ಸರಸವಾಡಲು 
ಅದಾವನ ಮನಸ್ಸು ಮೆಚ್ಚದು? ಗೊೋಪಾಲನೇನು ಶುಕಾಚಾರ್ಯನ 
ಅವತಾರವೇ? 

ನರಕಚತುರ್ದಶಿಯದಿನ, ಮುಂಜಾನೆ ಎಲ್ಲರೂ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ಹುಳಿ 
ತರು. ಈ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಫಲವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಇದು ಫಲಾಹಾರವೆ. 
ಗೋಪಾಲನು ಕರಜಿಯ ಕಾಯಿಯನೊಂದನ್ನು ಮುರಿದುಕೊಂಡು 


೫೩. ಕಾ 
೧೬೮ ಸಂ ಸಾರಚಿಸ್ರ 


ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ, ಇದೇನು! ಕರಜಿಯೆ ಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರದ 
ಯೇಕೆ?'' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನುಡಿದು, ಬಾಯೊಳಗಿನದನ್ನು ಕೆಳ 
ಹಾಕಿದ. ವೇಣುವು ಅಲ್ಲಿದೆ ನೀ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ನಿರಗಿನಿ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಛಿ ಕೊಂಡು, ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಅದೆಷ್ಟೊ ಪ್ರಯ 
ಪಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಳು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ, ಖೊಕ್ಕೆಂದು 7 
ಯಾಗಿ ಸಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಿಳು, te ೪] ಕೇಳು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ । 
ಎಂದು ನಾನೂ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. « ಇದೆಲ್ಲ ವೇಣುವಿನದೇ ಕುಚೊಳ. 
ವೆಂದು ಕಾಣುವುದು.'' ಎ೦ದು ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲರೂ ನುಡಿದೆ. 
ನಕ್ಕರು. ಗೋಪಾಲಸು ಆಗ ಮಾಡಿದನೇನು? ೩ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮುಗು 
ನಗೆ ನಗುತ್ತ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ವೇಣುವನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುವನೇನೊ 
ಎಂಬಂತೆ, ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಅಡು ನಿತ್ಯದ ನೋಟವಲ್ಲ. ಆ ನೋಟ 
ದಲ್ಲೇನೋ ಮಾಲನಿದ್ದಿತು.ನೇಣುವು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಮಾ! 
ನಗುತ ಲಿದಳು, ಕ 


ಎ ಫೇ 


ನಾಂ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವಾದೊಡನೆ ವೇಣುವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲೆನಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತಾನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಳು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಯೂ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಗೋಪಾಲನ ಬಾಯಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹನ ಸು ಬಣ್ಣ. ಆಗುವನು ೬ ಇದೇ 
ನಿದು! ಇದೂ ವೇಣ.ವಿನ ಹುಡುಗಾಟನೆಂದೇ ಕಾಣುವುದು » ಎಂದ 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. ಬಾಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೇ: 
ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ವೇಣುವು ಒಳಕ್ಕೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿಸಲಾರವಷ್ಟು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನಕ್ಕರು. ನಾನು ನಗುತ್ತ " ಎಂತಹ ಕೆಟ್ಟ ನೋರೆಯವಳೇ ನೀನು | '' 
ಎಂದು ವೇಣುವಿಗೆಂದೆ. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೋಪಾಲನು, ಪ್ರತಿಯೊಂದ: 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯ ಢೂ ಮೇಣುನಿನ ಹುಡುಗಾಟಿಡ ಸಲುವಾಗಿ ತುಂಬ ಎಜೆ” 
ಪಡುತ್ತಳಿದ್ದನು. ಣಿ 

ಭಾವಬಿದಿಗೆಯದಿನ ಗೋಪಾಲರನಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಕೊಡುತ. 
ದ್ಲೈನು, ಒಳಕ್ಕೆ ಮಗುವು ಅಳಲು ತೊಡಗಿತು. ಮೇಣವನ್ನು ಕಜ 
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ಟ ಏನೇ ಅಕ್ಕಮ್ಮಾ, ಕಾಗೆ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ; 
ಯಾರಾದರೂ ಊರಿಂದ ಬರುವರೇನೋ ! '' ಬಂದು ವೇಣುವು ನುಡಿದಳು. 

ಅಹುದು, ಬರುವರು, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ!” ನಾನು 
ನೆಗೆಯಾಡಿದೆನು. 

ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಪ್ರದರ್ಶನದೊಳಗಿನ ವಸ್ತುವೇ? ಅಲ್ಲದೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಯೇ ಬರುತ್ತಾರೇನು ?'' 
ವೇಣುವು ಪ್ರತಿಮಾತನಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಕೊಂಕುಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ನನಗೆ 
ನಗೆಬಂದಿತು. 

ಅದೇದಿನ ಸಂಜೆಯ ಕಡೆಗೆ, ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕೆಂದು. 
ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು, ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು, 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವುದಠಲ್ಲಿಯೇ, ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯೊಂದು 
ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಅದಾರದೆಂದು, ನಾನು 
ಬೆರಗುಬಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ, ಬಂಡಿಯೊಳಗಣಿಂದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಇವಳು ಈಗೇತಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಳು?" ಎಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕ್ಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಆನಂದ. ಓಡುವ ವೇಗದಿಂದ 
ನಡೆದು ಹೋಗಿ, ಮಗುವು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ತಾಯಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. 
ಇಯ ತು೦ಬಾ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದಳು. ದೇವರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಪ ತ್ಯ ವಾಗಿ, ಮಾತೆಯ ಮೂರ್ತಿಮಂತ 

ತವು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿರಲು, ಗುಡಿಯೊಳಗಣ ಕಲ್ಲದೇವರನ್ನು 
ಆಗ ಕೇಳುವವರಾರು ? ಆದರೂ ನಾನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೆ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿ 
ದೆನು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆನು. 

ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮುದ್ದಾಟ, ಆ ಊರೊಳಗಿನ ನನ್ನ ಪರಿಚಯದ 
ಜನರ ಕ್ಸೇಮವಿಚಾರಣೆ, ಮೊದಲಾದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
-ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ 
ಆಗ ಹೇಳಲಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಬಟವಾದೊಡನೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ೬ಳಿ 
ತೆವು. ಆಗ «« ಏನೇ ಅಮ್ಮಾ | ಕನಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಒಮೆಲೇ 
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ಬಂದು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲ! ಮಗುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ವ.ಸಸ್ಸಾಯಿ 
ತೇನೋ ” ಎಂದು ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದೆನು 


" ಅಹುದು! ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವ್ರದೊ೦ಂದೂ ಆಯಿತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಏಶೇಷಕಾರಣವೂ ಇದೆ. '' ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

." ಆದೇನಮ್ಮಾ ! ವಿಶೇಷಕಾರಣ?'' ನಾನು ಜೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ 
ನಾದರೂ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಣವೇಸಿರಒಹುದೆೊಬು ದನ್ನು ಊಸ್‌ಯಿ.೭ದ: 
ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ನು. ನನ್ನ ಊಹೆ ನಿಜವೂ ಆಯಿತು 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಜೂ . ಮಾತನಾಡದೆ 
"ಹುಂ, ಹು೦'' ಎಸ್ಸುತ್ತ, ನಗಬೇಕೆಂಸೆಸಿಸಿದಾಗ ನಗುತ್ತ, ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನು. 


" ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದಾಗಿಸಿಂದಲೂ Ha ಉದಾಸೊೀನನಾಗಿಯೆ. 
ಇರುವನು. ನಮಪಖ ಬಾಡಿ ಒತ್ತಿಯಾಗಿದೆ ಮೊದಲನ ಉಲ್ಲಾಸದ ಕಳೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ ಸದಾಸರ್ವದಾ ಏನೇನೋ ಯೋಚಸುತ್ತಲೆ ಇರುವನು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿಯೆ ಪೀಡಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಸುದಿ _ಯನ್ರೆ ಇ ಫೇಳೆ 
ಕೊಂಡೆನು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕುಸಲ ಮೂತ್ರ ತಾನಾಗಿಯೇ, ನಿಮ್ಮವೇಣುವಿನ 

ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಸದ್ಗುಣವನ್ನ್ಮೂ ಬಣ್ಣಿ ಸಿದನು. ಊಟಕ್ಕ 5. ಳತನೆಂದರೆ, 
ತಾನೇನು ಉಣ್ಣಾವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿ ವು ಕೂಡ ಅವನಿಗಿರದು. ಕೈಯಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕ 
ತೆರೆದಂತೆಯೇ ಇರುವುದು; ತಾನೆತ್ತಕಡೆಗೋ ನೊಡುತ್ತ, ಏನನ್ನೋ ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಲಿರುವನು. ೬ ಏನೋ ಗೋಪಾ! ನೀನು ಉದಾಸೀನನಾಗಿರುವು 
ದತ್ಕೇಸು ಕಾರಣ? ಯಾವಾಗಲೂ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಿ?'' ಎಂದು 
ಆಗಾಗ ನಾನು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳುವೆನು. " ಎಲ್ಲಿಯ ಉದಾಸೀನತೆಯೇ। 
ನನಗೇತರ ಯೋಜನೆ?'' ಬಂದು ಹಾರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವನು. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮುಗುಳುನ ಗೆಯನ್ನು ಬಲುಮೆಯಿಂದ ಎಳೆದು ತಂದು ಇ ರಾ ಆ 
ನಗೆಯಲ್ಲ ತಾನ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವುದು. ಇವನೇನೊ ಮನ 

ಮಾತನ್ನು ಖುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದು ನನ್ನ ಮಂದ Kp 
ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಇವನೇನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು, ಎಷ್ಟು 

ವಿಸಿದರೂ ಬಗೆಹರಿಯದಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಮಾತನಾ- 


